13歲少年手上的老繭

北京的春天比1500公里外的白銀來得早。“白銀樹少，都還沒綠。”劉嘉卓說。

3月30日，在帶著兒子去見音樂制作人的車上，劉曉龍收到了小舅子的短信：“好好享受北京的藍天白云吧。”

北京的春光確實照進了來自白銀的三口之家。他們見到了金牌音樂制作人、知名古典吉他教授、多位吉他演奏家……

一對從事音樂的夫婦，看到劉嘉卓的家庭情況，送了一臺ipad供劉嘉卓視頻學習，還專程從深圳飛來北京，幫他們引薦老師，囑咐他“要好好學英語，日后走出國門看一看，展示中國的音樂。”

每見一位前輩，劉嘉卓都會欠身鞠躬。大人講話時，他多數時候在旁邊聽講，一旦摸上吉他，就成了“人來瘋”。

董路第一次到白銀聽劉嘉卓彈吉他時，劉曉龍忍不住問董路同行的兄弟：“用不用讓他停一下，不讓他停就會一直彈”。

所有見過劉嘉卓彈琴的人，都吃驚于他的天賦。

“他會彈50多首曲子，這種難度級別的曲子，按照一個月學會一首，得學4年。”跟董路一起玩樂隊的獨立音樂人賈南分析，除了天賦，還需要“非常刻苦”。

兒子3歲時，劉曉龍把自己的mp4綁上繩子，掛在兒子脖子上當玩具，里面放的是從電腦上下載的鋼琴曲。直到有一天，兒子哼出了《星空》的前奏。他拿貝司一撥，“音全對”。

劉曉龍彈貝司十幾年，是白銀第一代貝司手。

他認定兒子有天賦，但極少在兒子面前提“天賦”。他和妻子都是老三線人，踐行最傳統、保守的生活觀——夢想實現，需要大量付出與努力。

9歲那年，劉嘉卓被日本指彈樂手松井佑貴的《Rider》的演奏方式所震撼，決定學習指彈。

指彈是一種充分利用吉他的指板、有限的手指和時間，從而演奏出豐富層次的曲子的演奏形式。劉曉龍教不了兒子，花了1100塊錢拉了根網線，供他上網自學。

妻子沒工作，他所在的工廠國企改制后，效益下滑，一個月幾百塊錢的收入。一臺電腦，一根網線，把低保戶的資格擋在家門外。“如果為了吃低保，沒有一技之長，就會窮一輩子”，劉曉龍想得明白，裝上網線，兒子能練就一技之長，可以成為靠興趣和技術吃飯的人。

劉曉龍記得，兒子幾乎從未午休過。每天早上6點40分出門上學，中午12點20分到家，吃了飯就開始對照視頻“扒曲子”。晚上7點到家，洗漱完，先練琴再寫作業。

為了敦促兒子練琴，劉曉龍干脆辭職在家做全職爸爸，劉嘉卓除了吉他，沒有其他愛好。

“其他人都說他不工作，胡整。”劉嘉卓知道父親身上的壓力，只要回家看到父親，就想拿起琴。一家三口幾乎很少出門，冬天在家練琴，夏天熱，父子倆光著背一起彈琴。

劉嘉卓進步很快，“一個月可以學四五首、五六首”，劉曉龍說，以他自己當年最好的狀態，可能學一首就需要一個月。