只盼拆遷

做了多年房東的張敏，也逐漸習(xí)慣適應(yīng)了周圍都是重慶話的日子。如果說(shuō)落葉歸根，那她的根便在后廠村。

時(shí)間往前推30年，剛滿20歲的張敏嫁來(lái)后廠村，當(dāng)時(shí)村子周圍還有不少農(nóng)田，幾里地都看不見一棟樓。張敏說(shuō)，2000年前后，她家旁邊蓋起了個(gè)大的菜市場(chǎng)，從那時(shí)候起，村子里逐漸出現(xiàn)了外地口音的人，做生意的、打工的人也越來(lái)越多。去年和前年，她明顯感覺(jué)到村子里來(lái)的人要比以前更多了。張敏家的正屋還是老舊款式的綠色門窗，滿面門窗，透光好。最初，張敏家的一間側(cè)房月租價(jià)格是80元，租住的正是重慶人。

隨著物價(jià)上漲，房屋月租金也逐年上漲，從80元漲到了100元，后來(lái)又漲到了200元、300元、500元……為了能拿到更多的租金，前些年，他們家把院子里的空地也蓋成房子對(duì)外出租。原來(lái)寬敞的院子如今只剩下昏暗逼仄的走道，旁邊還擱置著租戶用來(lái)洗衣服的盆子和一些雜物，兩個(gè)人的清靜小院兒如今擠著八九個(gè)人，聊天聲、電視聲、吵鬧聲聲聲俱全，可謂十分熱鬧。“吵，特別吵。”雖然張敏的租戶都是住了好幾年的，平時(shí)關(guān)系也不錯(cuò)，但有時(shí)候還是難忍抱怨。

對(duì)于這些紛至沓來(lái)的外鄉(xiāng)人，張敏的情緒很復(fù)雜。一方面，他們租她的房子，給張敏們帶來(lái)了額外收入，每個(gè)月兩千多的租金讓剛剛退休賦閑在家的她，有了基本的生活保障。但另一方面，他們擠壓了本地村民的生活空間，村子里人越來(lái)越多，環(huán)境的臟亂差也是有目共睹。張敏家門前的一戶人家，早在十幾年前就已拆遷，留下的空地總是塵土飛揚(yáng)。春天到了，她拿柵欄圍起來(lái)種上了一些小蔥，綠色的小苗長(zhǎng)得別有生機(jī)。“倒也不是為了吃，主要把這塊地占著就沒(méi)人亂停車。這村子里的車太多了，之前總有車停我們大門口擋著出入，你都不知道是誰(shuí)停的。”她又拿起掃把掃了下門口的垃圾，嘴里念叨著天天掃也掃不干凈。

為了把周圍那些轎車和貨車“拒之門外”，不少村民絞盡腦汁。多數(shù)則是直接在自家門口寫上禁停、擺上路障。“沒(méi)辦法，別人一把車停這兒，我們出行都難呢。”

張敏很少關(guān)心租戶們的家長(zhǎng)里短，村子里每年涌來(lái)的新面孔太多了，她看不過(guò)來(lái)，也幾乎都不去關(guān)心。只要租戶們每個(gè)月能按時(shí)交租，在院子里不甚吵鬧，安分干活做生意，不生事兒，她便十分知足。她也盼著拆遷，但她不明說(shuō)，只會(huì)念叨。“誰(shuí)知道啥時(shí)候能拆呢，就只能走一步看一步唄，看政策。”

難得清靜

老張頭盤著手頭的小葫蘆，慢悠悠地在村子里晃著。剛盤了還沒(méi)多久，葫蘆就掛瓷了，這讓他忍不住想顯擺。

同樣作為房東，老張頭出租的房屋并不算多，“我們就自己的這一個(gè)小院兒，哪能賺得了錢啊，和人家那些蓋二樓、三樓不能比。”老張頭說(shuō)，村里之前經(jīng)過(guò)兩次拆遷，現(xiàn)如今只剩下200多戶村民，幾乎是外來(lái)人口的十分之一，村民其中的大部分都會(huì)將房屋出租。有時(shí)租客更換頻率很高，房東們也會(huì)挑租客。“有一次一家子租房帶個(gè)一歲的小孩兒，哭了一整夜，弄得我整夜都沒(méi)睡。第二天我就說(shuō)愛(ài)上哪兒住就去哪兒住吧，也不跟你要這一天的錢了。”老張頭說(shuō)。

有新來(lái)的租客從事互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)工作，老張頭不懂，也不在乎。他只知道不遠(yuǎn)處，有一堆叫百度、滴滴的公司很是紅火，又是送餐又是開車的，不少人都奔著它們?nèi)ァ！按蠹叶己锛焙锛钡孛Γ蛿?shù)我老頭子最閑了。”他感慨罷，慢悠悠地走過(guò)一群談笑著的重慶人和鬧哄哄的重慶話。

村子的一角有一個(gè)工整的小院兒，竟沒(méi)有任何私搭出來(lái)的建筑。漆綠的大門上貼著通紅的對(duì)聯(lián)，尉遲恭和秦叔寶兩個(gè)門神身著鎧甲怒目而視，左上角還貼著“五好文明家庭”的小牌子。只見一位頭發(fā)花白的老人將垃圾倒在了堆滿的小山上，還未等記者詢問(wèn)就連連擺手說(shuō)“不租房不租房”，又拎著桶逃也似的回去關(guān)上門，想是著急要把外邊的熱鬧和雜亂一并關(guān)上。

住的人多了，環(huán)境壓力就大，管理難度也就越高。在后廠村內(nèi)，張貼的通知和標(biāo)語(yǔ)里透露出村里的問(wèn)題，“禁止亂扔垃圾、垃圾入桶”；“此路段禁止亂倒垃圾渣土、私搭亂建、私設(shè)廣告牌，請(qǐng)大家自覺(jué)維護(hù)環(huán)境秩序”；“現(xiàn)后廠村內(nèi)衛(wèi)生清潔人員人數(shù)不足，只能對(duì)主要街道進(jìn)行清理。請(qǐng)大家將垃圾放入垃圾桶，嚴(yán)禁將帶火蜂窩煤放入，以免引起火災(zāi)”；“小心煤氣中毒”。