《夜間咖啡館》

3. 《夜間咖啡館》：狂歡的地獄

　　“我正在畫《夜間咖啡館》，我試圖把咖啡館表現(xiàn)為一個(gè)讓人毀滅、發(fā)狂、犯罪的地方。我嘗試著讓柔和的粉紅色、鮮紅色和酒紅色，還有溫和的路易十五的綠色和維羅納的綠色形成對(duì)比，讓黃綠色和淡綠色、硬綠色形成對(duì)比，全都聚集在一種蒼白的硫磺色的地獄火爐的氛圍里。我用這些來(lái)表達(dá)，可以說(shuō)，表達(dá)一種下潛的陰郁的力量。這一切都處在一種日本式狂歡和韃靼式友愛的偽裝下....。.”

　　“什么是繪畫？一個(gè)人如何繪畫？繪畫是沖破一堵無(wú)形的鐵墻的行動(dòng)，這堵墻似乎就在一個(gè)人能夠感受到的東西和他能夠做到的東西之間的某個(gè)地方。一個(gè)人如何穿過(guò)這堵墻？因?yàn)槊土业厍么蚴菦]有用的，一個(gè)人不得不用一把銼刀，慢慢地，耐心地瓦解并穿透它，正如我看到的那樣。”

　　告訴我，既然你們不是梵高的一幅畫的作者，你們是否能夠像梵高在這份小小的信中那樣，如此單純、如此簡(jiǎn)練，如此客觀、如此持久、如此有效、如此堅(jiān)定、如此隱晦、如此莊重、如此真實(shí)、如此不可思議地來(lái)描述它。