【中國(guó)夢(mèng)·實(shí)踐者】

央視網(wǎng)消息：中國(guó)載人航天工程飛船系統(tǒng)總設(shè)計(jì)師，新一代載人飛船試驗(yàn)船項(xiàng)目負(fù)責(zé)人，這些名號(hào)都是響亮的，但你可能并不知道名號(hào)背后的那個(gè)人——張柏楠。

從神舟一號(hào)到神舟十一號(hào)，再到新一代載人飛船試驗(yàn)船，他接過前人的火炬，點(diǎn)亮國(guó)人太空夢(mèng)的未來。

然而他從不把自己的付出和成就掛在嘴邊，面對(duì)媒體，飛船、團(tuán)隊(duì)和國(guó)家的航天事業(yè)是他最常談到的事。

與航天結(jié)緣

1962年，張柏楠出生于黑龍江齊齊哈爾一個(gè)普通的知識(shí)分子家庭，父親從事化工研究，母親從事會(huì)計(jì)工作。為了能讓孩子多讀些書，張柏楠的父母從并不寬裕的收入中硬擠出一部分“專款”用來購(gòu)買圖書。學(xué)生時(shí)代，張柏楠一放學(xué)回家就把自己“埋”到書堆里，讀書成為他最喜歡的事情。

在父親的書柜里，他偶然發(fā)現(xiàn)了一本《航空知識(shí)》雜志，自此手不釋卷。

填報(bào)高考志愿時(shí)，張柏楠在所有專業(yè)選擇中填上了同一個(gè)專業(yè)——航空航天。他如愿考入了國(guó)防科學(xué)技術(shù)大學(xué)。

本科畢業(yè)時(shí)，學(xué)校一再挽留他，希望他留校讀研究生或是當(dāng)老師。但張柏楠都拒絕了，他選擇到北京，在中國(guó)航天科技集團(tuán)公司空間技術(shù)研究院攻讀研究生課程。

之后，他繼續(xù)把最初選擇的路堅(jiān)定不移地走下去。

1987年研究生畢業(yè)后，張柏楠到總體設(shè)計(jì)部六室從事返回式衛(wèi)星總裝設(shè)計(jì)工作。

1998年，神舟一號(hào)甫一研發(fā)，張柏楠就擔(dān)任了飛船系統(tǒng)副總設(shè)計(jì)師，主要負(fù)責(zé)結(jié)構(gòu)驗(yàn)證，時(shí)年三十五歲。

事隔多年，張柏楠忘不掉那個(gè)皓月當(dāng)空的深夜。時(shí)值深冬，草原上寒氣逼人，一直守候在著陸場(chǎng)的張柏楠看著飛船流星一般劃過天際，與飛船一起落地的，還有他懸了一天的心。“直到現(xiàn)在，我還能記起那個(gè)時(shí)候的每個(gè)細(xì)節(jié)，人生中最大的快樂莫過于享受付出心血后得到的成功。”他說。

不斷攻堅(jiān)克難

作為神五飛天的“前傳”，神舟四號(hào)飛船需要完成有航天員參加的人船聯(lián)合測(cè)試。艙內(nèi)座椅是否舒適、顯示器是否清晰、操縱桿是否靈活，每一個(gè)細(xì)節(jié)都要經(jīng)過反復(fù)驗(yàn)證。

張柏楠解釋說：“這就如同家里裝修，不停地試、不停地改，哪兒不滿意再重來。從單機(jī)試驗(yàn)方案開始，一直到形成一個(gè)總體方案。”

在一次返回艙綜合空投試驗(yàn)中，一個(gè)難題出現(xiàn)了：艙內(nèi)一氧化碳超標(biāo)，會(huì)對(duì)航天員造成不利影響。

解決方案匯總到張柏楠手里。第一步是堵——把氣體關(guān)在容器里；第二步是疏——留在容器里的氣體不能一直留在艙里，要疏導(dǎo)到空間中。

張柏楠思來想去，還是無法放下心來，對(duì)待這樣的問題，見招拆招可行，一招中的最好。他最后拿出了“有害氣體過濾器”的設(shè)計(jì)，萬一“堵”與“疏”的過程出了漏洞，放置在航天員給氧程序中的過濾器可以御敵于門外，萬無一失。

2003年7月，就在神舟五號(hào)出廠前，一項(xiàng)耗時(shí)很久的綜合測(cè)驗(yàn)終于拿到了結(jié)果：航天員座椅的緩沖器未達(dá)標(biāo)準(zhǔn)，在返回著陸時(shí)會(huì)使航天員的骨盆和脊柱受到?jīng)_擊。

為了確保航天員的絕對(duì)安全，張柏楠接手了這個(gè)任務(wù)——在兩個(gè)月時(shí)間內(nèi)，研制新型緩沖器代替老型號(hào)。

著陸沖擊試驗(yàn)一次只能用一個(gè)緩沖器，“摔”完就不能重復(fù)使用，“摔”完就要重新準(zhǔn)備。張柏楠帶著20多個(gè)人不分晝夜，終于趕在2003年10月拿出了新型緩沖器。

“總說失敗是成功之母，只要你認(rèn)真面對(duì)失敗，它就會(huì)給你帶來經(jīng)驗(yàn)和助力。”張柏楠說，“關(guān)鍵是從失敗里吸取教訓(xùn)，航天人是有這個(gè)能力的，跌倒了還能夠爬起來。”

壓力與動(dòng)力共存

2004年1月，神舟五號(hào)飛船發(fā)射回收成功“百日”之際，張柏楠從戚發(fā)軔的手上接過“帥印”，出任神舟六號(hào)總設(shè)計(jì)師。戚老在評(píng)價(jià)他時(shí)，只微笑著說了一句話：“像我，比我懂得多。”

張柏楠卻說：“老一代航天人身上值得我們學(xué)習(xí)的品質(zhì)非常多，最重要的是熱愛祖國(guó)和敬業(yè)，他們把自己的工作當(dāng)成事業(yè)來做，這與當(dāng)成職業(yè)不一樣，這是不求回報(bào)的。”

那一年，神舟六號(hào)開始研制，目標(biāo)是“兩人多天飛行”。

但在搭載兩名航天員的神舟六號(hào)凱旋后，張柏楠只對(duì)媒體說了一句：“我想靜靜地把下一步工作考慮一下。”

帶著壓力工作，已成為他生活的常態(tài)。

每一次發(fā)射成功、返回成功，張柏楠都會(huì)感到如釋重負(fù)，但緊接著就是新的工作計(jì)劃。

張柏楠對(duì)自己的工作從無夸耀，他把贊美之詞全都留給飛船——此次的新一代載人飛船實(shí)驗(yàn)船采用了自主研制的新型輕質(zhì)耐燒蝕的碳基防熱材料，他帶著笑意說：“一方面它的防熱性能非常好，另一方面它的重量特別輕，我們防熱材料的設(shè)計(jì)應(yīng)該已經(jīng)超過了美國(guó)。”

首次采用新型防熱材料，首次采用國(guó)際上推力最大的新型單組元無毒推進(jìn)系統(tǒng)，首次采用群傘氣動(dòng)減速和氣囊著陸緩沖技術(shù)，這些都令張柏楠感到驕傲。“火箭發(fā)射入軌的精度非常高，打得好，落點(diǎn)精度也非常好，現(xiàn)場(chǎng)有人說可能是10.8環(huán)，而且應(yīng)該說是滿分，非常漂亮。”

令張柏楠自豪的不僅是團(tuán)隊(duì)的工作成果，還有中國(guó)制造水平的不斷進(jìn)步。他稱贊道：“這一次飛船研制確實(shí)感覺中國(guó)制造的能力是有大幅提高的。從圖紙下廠到最后制造，非常快、非常精準(zhǔn)，能夠一次完成，技術(shù)水平應(yīng)該都是國(guó)際先進(jìn)或者國(guó)際領(lǐng)先的。”

科普科幻兩手抓

作為一名以嚴(yán)謹(jǐn)立身的工程師，張柏楠偶爾也會(huì)允許自己放飛想象力。他是一名科幻迷，“儒勒·凡爾納很早幻想到月球，最終人類實(shí)現(xiàn)了這個(gè)幻想。即使是當(dāng)時(shí)看起來很荒唐的想法，也有可能成為現(xiàn)實(shí)。嫦娥飛天的夢(mèng)想，就是對(duì)我們最早的啟發(fā)”。

《地心引力》《星際穿越》《流浪地球》，引起公眾關(guān)注的科幻電影，他一部都沒落。

他會(huì)注意到電影中的技術(shù)細(xì)節(jié)：“片中提到空間碎片防護(hù)，這是載人航天從設(shè)計(jì)上必須考慮的因素。”他也會(huì)為外國(guó)影片提到中國(guó)的航天事業(yè)而感到開心：“這也是載人航天的宣傳作用——擴(kuò)大了國(guó)家在很多方面的影響。”

在《三體》中看到了中國(guó)科幻希望的張柏楠期待出現(xiàn)更多這樣的小說、電影。“整個(gè)民族應(yīng)該有這種東西，才能相互促進(jìn)發(fā)展。只有這樣的想象力更繁榮，整個(gè)民族的創(chuàng)造力才能更繁榮。”

在忙碌的間隙，張柏楠會(huì)抽出時(shí)間做科普講座 。“只有大家都了解科學(xué)、熱愛科學(xué)、向往科學(xué)，我們國(guó)家才能不斷地創(chuàng)新發(fā)展，我們的民族才能真正地復(fù)興，我們的事業(yè)才能真正做到后繼有人。”（文/闞純?cè)＃?/p>