新華社拉薩1月22日電（田金文、王雯靜）“我們的工作如果停了，火車也就停在軌道上了。”中國鐵路青藏集團有限公司西寧通信段拉薩通信車間副主任何鵬說。

拉薩通信車間負責青藏線（唐古拉至拉薩）549.931公里和拉日線（拉薩至曲水）55.37公里的列車調度信息傳輸、電力遠動、客貨運信息、視頻監控等鐵路傳輸指揮信息的傳送業務。

“簡單地說，列車司機與調度、列車司機與站臺的聯系都是通過我們建立的。”何鵬將鐵路通信工作比作一張網，這個網將與鐵路運輸息息相關的所有部門聯系起來，用強有力的信息傳輸保障列車運行安全。

通信車間的工作主要分為網管監測維護和現場維護兩大部分，一旦網管發現通信線路故障，通信工就必須立刻前往故障處維修排除。

拉薩通信綜合工區通信工馬勇剛入行的時候，他的師父告訴他，“只要火車輪子轉著，我們就不能下班。”24小時待命是他們的工作常態。

到了冬天，通信車間還要和高寒氣候做斗爭，監控圖像經常顯示，不少區域鐵路軌道被厚厚的白雪覆蓋。

2019年12月19日，通信車間網管監測到唐古拉至扎加藏布的通信光纜性能下降。那個時候的唐古拉山區大雪封山，汽車根本無法駛入。經過測算分析，必須前往現場進行處理。

于是，拉薩通信車間技術員王振興和同事楊生堂決定坐著貨運火車前往唐古拉，貨運火車沒有載人空間，他們只能擠在火車頭里。王振興從距離唐古拉最近的安多站上車，到達唐古拉已接近中午12點。

為不影響旅客列車的正常運行，確保旅客列車正點到達，他和同事在海拔5072米的唐古拉車站等待5個多小時，等到所有列車通行后開始檢修故障，于18點排除故障，最終通信光纜傳輸恢復正常。

“我們在唐古拉又從18點多等到凌晨兩點，才等到返回安多站的貨運火車。”王振興說。

今年，整個車間只有三分之一的人能回家過年。“雖然乘客看不到，但我們的工作是保障他們安全回家。”鄧雪嵐在通信車間工作了13年，她的父親是援藏干部，因此在大學畢業后選擇“女承父業”，離開家鄉成都到拉薩工作。為保障鐵路通信穩定暢通，到今年，她已連續3個春節沒有回家。