作者：上海師范大學(xué)人文學(xué)院教授、中國紅樓夢學(xué)會副會長 詹丹

“香菱學(xué)詩”是《紅樓夢》中的著名片段，曾選入多種版本的語文教材。不少學(xué)者曾論述過該片段的意義，筆者以前也撰寫過一文，刊發(fā)于《紅樓夢學(xué)刊》。最近重讀此文，覺得有些意思當(dāng)時尚沒有充分表達出來，遂再撰一短文，作進一步闡發(fā)。

1987年版電視劇《紅樓夢》第十九集相關(guān)劇照

香菱讀了一陣子詩后，黛玉出了一篇命題作文，讓她寫詠月詩，香菱先后寫下三首。這三首，正好代表了一般寫作的三種狀況，或者說提升路徑中的三個階段。

第一首“月掛中天夜色寒”，被黛玉評價為“意思卻有，只是措詞不雅”。但據(jù)筆者看，關(guān)鍵還在于“被它縛住了”這句評價，也就是說，寫得太拘謹(jǐn)。初學(xué)創(chuàng)作，因為怕離題，所以句句扣緊題目寫，意思既呆板，而且也不敢往深處發(fā)展，缺乏詩歌語言的那種蘊藉之美。境界的逼仄，語言的淺露，都是從這“縛住”上來的。也因為語言淺露，過于直白，才會讓黛玉感覺措詞不雅。借用傳統(tǒng)的一種說法來加以發(fā)揮，這樣的寫法，猶如“罵題”，似乎跟題目杠上了。而有學(xué)者提出的該詩一聯(lián)內(nèi)之合掌問題，也應(yīng)在這個總問題中得到解釋。

第二首“非銀非水映窗寒”，是黛玉讓香菱放開手去寫而寫成的，但仍然沒有獲得好評。黛玉評價為過于穿鑿，但個人覺得寶釵的評價“句句倒是月色”更加到位。寫月當(dāng)然離不開月色，整首詩里，有寫月色的句子也未嘗不可，甚至還可添搖曳之美，但不能因此而忽視描寫的側(cè)重點。因前一首被批評寫得拘謹(jǐn)，就轉(zhuǎn)而把月色作為重點，這就有離題之嫌了。要放開寫，也不應(yīng)該從渾然一體的月亮轉(zhuǎn)到瑣屑刻畫的月色上。

第三首“精華欲掩料應(yīng)難，影自娟娟魄自寒”，獲得了眾人的一致贊揚。這里的關(guān)鍵，在開頭已顯露端倪，就是把對月的描寫與對一種精神氣質(zhì)的刻畫統(tǒng)一了起來。這樣，言語的過于淺露問題，刻畫過于瑣屑的問題，都得到了初步解決。到最后一聯(lián)，香菱寫“博得嫦娥應(yīng)自問，緣何不使永團圓”，人與物完全協(xié)調(diào)統(tǒng)一，而這個人，其暗示的一個思婦形象，在很大程度上可說是在寫香菱自己。薛蟠當(dāng)時遠走他鄉(xiāng)去經(jīng)商，而作為薛蟠之妾的香菱，正切合著閨中女子獨守空房的境遇。香菱把切身感受寫進來，是詩歌成功的重要條件。這一首，可謂切題之作。

1987年版電視劇《紅樓夢》第十九集相關(guān)劇照

不過，小說里寫香菱創(chuàng)作的第三首詩歌，是在夢中得來的。這一處理，確實不同尋常。

我們當(dāng)然可以說這是白天思慮甚深的結(jié)果，但曹雪芹有意要把這第三首放到夢境里，一方面固然說明了香菱的苦吟已經(jīng)不分白天與黑夜、醒著與夢著，但在這主觀的不分中，畢竟有客觀的區(qū)分。其用意，竊以為跟香菱的特殊境遇有關(guān)。香菱作為薛蟠之妾，隱約可以跟詩歌里的思婦形象予以對接，但薛蟠自身的不堪，以及對香菱的忽視（如第十六回，鳳姐對賈璉說起的，“過了沒半月，也看的馬棚風(fēng)一般了”），似乎讓香菱與思婦的角色不相協(xié)調(diào)。而香菱，好不容易在薛蟠出遠門的時候住進大觀園，有機會跟黛玉學(xué)詩。這正是一件大喜事，那種興奮的情緒，似乎也跟詩歌里思婦的淡淡哀怨相矛盾。但是，源于對傳統(tǒng)價值觀的認同，香菱又常常在無意識中，以思婦形象自居。如此，通過夢中的無意識而把自居形象釋放出來，銜接了白天的苦吟，最終在夢中得到這樣一首成功之作。這正體現(xiàn)了曹雪芹的巧妙構(gòu)思。

把三首詩概括為罵題、離題和切題的不同狀態(tài)，顯示了提升詩藝的一種路徑。但也可以說，前兩首詩歌，在專注于物的刻畫而忽視了抒情主人公形象塑造這一點上，有著共同的缺陷。如果筆下只有物而沒有人，或者說即便有人，而沒有一種貫穿始終的精神氣質(zhì)與物統(tǒng)一起來（例如第一首中提到的“詩人助興常思玩，野客添愁不忍觀”），那么這樣的詩總會失之于淺顯或雕鑿，難以產(chǎn)生感人的力量。

當(dāng)然，說第三首詩寫得比較成功，與前兩首相比有很大進步，從香菱自身和境遇尋找原因只是一個方面。另外，從詩歌藝術(shù)來說，這樣的進步，其所帶來的質(zhì)的飛躍，似乎又不應(yīng)簡化為一種合乎邏輯的“正反合”之三段論。這樣，第一首和第二首的完成，都是從常規(guī)方式中誕生，其缺陷表現(xiàn)出兩個端點的搖擺，還是容易讓讀者信服的，第三首則不然。所以，通過設(shè)計夢境，讓香菱在夢境中如有神助似的獲得一首比較滿意的詩。這其實還是在一定程度上，說明了作者可能想暗示，在短時間內(nèi)，香菱的詩藝要實現(xiàn)質(zhì)的提高，還是比較困難的。實際的學(xué)詩過程，不是容易得像完成一種邏輯三段論，不是可以簡單地依次推進下去的，其中也會有許多的反復(fù)，有許多的曲折。像小說中，能夠在三首詩的創(chuàng)作中，就如此清晰地劃分出“正反合”的三段論式進步，其實還是把問題表現(xiàn)得簡單化，也抽象化了。也許是為了彌補這種缺憾，作者在這個段落，還插進了一個與之對應(yīng)的慵懶的惜春，讓她始終無法完成大觀園的繪畫，以這種無進展來對照香菱的進步神速，以此表現(xiàn)出一種多樣性。

1987年版電視劇《紅樓夢》第十九集相關(guān)劇照

那么，作者為什么不以較長的時間段落，來更為客觀、全面、復(fù)雜地呈現(xiàn)香菱學(xué)詩的一種曲折發(fā)展呢？

一方面，是因為香菱這一形象在小說人物整體設(shè)計中，并不能占據(jù)更重要的位置，無法在小說的整體布局中，得到更多的篇幅；另一方面，客觀上也不允許她在大觀園停留更長的日子，因為她只有在薛蟠外出經(jīng)商時，才獲得了暫時進大觀園的機會，能夠住到薛寶釵那里，并且跟黛玉學(xué)詩。一旦薛蟠回來，她就馬上要搬出大觀園。所以，香菱那樣玩兒命似的學(xué)詩，固然是興趣使然，也與她待在大觀園里日子不多，機會難得有很大關(guān)系。如何在這有限的時間里，比較深入地寫出香菱的詩藝發(fā)展，讓香菱學(xué)詩一個階段后有長足進步，給她一種安慰？作者采取了一種策略，把筆觸延伸到夢里，通過神秘方式來呈現(xiàn)香菱寫作水平的迅速提高。

令人不無感嘆的是，我們雖可以把第三首詩，理解為香菱有一定的自居性，是她在思念遠方的薛蟠。但如前所述，這里的一個悖論是，正因為薛蟠外出，她才有機會學(xué)詩，才能寫出期盼永團圓的最富有詩意的詩來。一旦薛蟠真的回來與她團圓，香菱就不能再進大觀園寫詩，而身邊的薛蟠，對詩歌一竅不通，無法理解她的詩歌創(chuàng)作。她的詩意生活，必將遭受重創(chuàng)，如同她那么充滿詩意地想象著夏金桂的到來，想象著詩社隊伍的壯大，而迎來的，其實只是一種詩的毀滅。（詹丹）