來幾內亞已經兩周多了。這些時間，要了解一個陌生的國度遠遠不夠。但對于第一次來西非的我來說，卻被這里的一切，時時刻刻沖擊著。在中國，人們常開玩笑說“貧窮限制了我的想象力”，到了科納克里（幾內亞首都）我才知道，小康、富裕更會限制一個人的想象力——這個國家的貧窮以及醫療落后程度，完全超出了我的想象。但是不知道為什么，我卻被這里深深吸引和打動。

我是一名兒科醫生，有幸加入中國志愿醫生團隊，和其余6位志愿醫生一起穿過撒哈拉沙漠，不遠萬里來到這里。我們與北京朝陽醫院組建的第26批援幾醫療隊和中幾友好醫院的醫護團隊一起，在這里開展為期3周、以兒童神經外科疾病診治為主的醫療援助行動。這里，手術室的簡陋讓我驚訝，患兒疾病的嚴重讓我震驚，患者及家屬的善良讓我感嘆。

我負責小患者的術前檢查和術后訪視。說是檢查，其實除了聽診器我什么設備都沒有，因此多數時候我只能用我的眼睛、耳朵來判斷。

這里的腦積水患兒非常多，且大都病情很嚴重。不過我們的醫療隊擁有出色的小兒神外科專家和麻醉專家，他們依靠自己的專業能力，克服重重困難，讓眾多重病患兒轉危為安。其中一個僅有4個月大的腦積水患兒，給我留下了最深刻的印象。

這名患兒長得非常可愛——他皮膚棕黑，大眼睛雙眼皮，長長的睫毛卷卷地翹著。他的媽媽只有22歲，會一點點英語，但一雙明亮的眼睛會說話。最初，這對母子于我而言也只是普通的患者和患者家屬。但因患兒病情比較嚴重，且手術過程中突發停電，雖然最終有驚無險地完成了手術，我們還是不由自主地對這孩子多了一份關懷和惦念。因此，在寶寶平安返回病房后，每次查房我都要聽到他強有力的心跳和均勻清晰的呼吸音，才會放心。

一次查房中，我看到寶寶餓了就示意媽媽給他喂奶。年輕的媽媽抱起寶寶，略帶羞澀地解開上衣，剛剛經歷過手術的寶寶愉快地吃了起來。他胖胖的腮幫子有節奏地收縮著，兩只小手幸福地在媽媽的乳房上輕輕地抓。寶寶滿足的目光和媽媽寵溺的眼神相遇，那一幕，在我眼中定格成世界上最美好的畫面。

寶寶只吃了一側乳房，眼睛就開始微閉，媽媽把寶寶放下，整理好上衣。然后我走近孩子媽媽了解到，寶寶生病之前可以吃空兩側乳房，生病后只能吃一側了，還經常會嘔吐。說這些的時候，這位年輕的媽媽眼睛里閃爍著淚光，但是很隱忍，最終沒有讓眼淚流出來。說完之后，她拿出手機給我看，透過她那破碎的手機屏幕，我看到里面全部都是寶寶的照片。這個寶寶是她的第2個孩子，她的大女兒4歲，照片里姐姐抱著剛出生的弟弟，笑得單純而明媚。

幾內亞的男人好像很少管孩子，我們在病房看到的都是媽媽在照料病兒。所以我忍不住問這位媽媽有沒有丈夫的照片，然后她從相冊中翻出了一張照片———一位健碩的黑人男子站在病房門口看著病床的方向。她很滿足地告訴我，丈夫來過這里。

又一天，還是早上查房，查完她的寶寶，我看到她舉著手機對著我，被我發現后很害羞。“喔，你在給我照相。”我笑著摘下了口罩，面對她的鏡頭。她也笑了。“我們合影好不好？”我向她示意。她非常高興，站起來，整理好裙擺，把手機遞給病友，靠緊我留下合影。

這個寶寶一天天好起來，吃奶多了，也不吐了。我發現每天早晨看這對母子，已經成了我期盼的一件事。有一天，剛走到樓道，病房門露著一條縫，我一瞥，正看見寶寶媽媽在往外看，我倆同時高興地相互招了招手。原來，她也期盼著中國醫生的到來。

術后第8天，寶寶已經恢復得非常好。我們查房時，寶寶正在熟睡，側著身，手臂幸福地舒展著。查完所有孩子之后，大家準備離開。這位年輕的媽媽突然拿出一個塑料袋，里面裝著一整塊素雅而精致的布料。她靦腆地指指自己，再指指我。我驚訝地瞪大了眼睛，這是送給我的禮物！我瞬間被感動得熱淚盈眶，激動地沖上去和她深深擁抱。雖然膚色不同，語言不通，但我們心靈相融。我身著繡有五星紅旗的白衣，脖子上掛著巴加人的圖騰，和美麗的幾內亞媽媽擁在一起，腦海中浮現出了六個字：國有界，愛無疆。

這次援幾醫療行動，只有短短3周時間。當我看到我的伙伴，神經外科醫生站在血泊中搶救病人；當我看到手術中突發停電，他們在手電照明下繼續工作；當我看到他們被前額流下的大滴汗珠刺痛了眼睛——作為一名兒科醫生，我常常內疚不能幫助病人和隊友更多。但是，當我看到小患兒臉色由蒼白轉紅潤，眼神由凝滯變靈活；當我看到孩子媽媽臉上欣喜的笑容；當我看到每一對母子、母女幸福地對視——我真的為自己加入中國志愿醫生團隊而自豪，我真心地希望我以及我們的醫療隊，能夠幫助非洲人民更多。

（作者系北京清華長庚醫院兒科副主任醫師、中國志愿醫生援幾內亞醫療隊隊員）