28歲的遼寧省葫蘆島青年姚凱有個電影夢。這個夢實現得有些慢。10年前他第一次拿起攝像機，直至今年，第一部商業片才將以網絡大電影的形式面世。

可在同類人中，他又走得極遠。作為先天腦癱患者，盡管頭腦清晰，可他口齒不甚靈便，走路顫抖搖晃，手不自然地彎曲，難以握好一支筆。起身的時候，需要使勁兒扶住旁邊的凳子，胳膊繃緊才能起身。

他很倔，從一出生就對抗外面的世界。難產導致他腦癱，搶救了很久，情況越來越差，醫生對父母說，“帶回家里，能養成啥樣子就是啥吧。”一位親戚嘟囔了句，“放棄吧。這個樣子，拉扯活了也是個累贅。”可他活了下來。

6歲才會走路，寫字都困難的他讀到了初中，在學校人緣也不錯。可真的喜歡上一個女孩，人家還是看不起他。只有拍電影、做片子讓他舒服，“手和身體有一種說不出的感覺，不是癢癢，疼也說不上，就是想拍。”

愛拍電影的姚凱差點兒成為一名游泳健將。16歲那年，遼寧省為殘運會招募運動員，選上了姚凱。他殘疾相對輕，臂長，其他人一周才能浮在水上，他半天就學會，領導和教練直夸他是好苗子。可才兩天，姚凱就冒著大雨跑了出來。領導輪番過來勸，沒用；焦急的父母拿鞋底打他，鞋都打折了，還是沒用。

姚凱說，和這群運動員沒有共同語言，游泳不是他想做的事。他已經愛上了電腦。

剛開始，姚凱想要做的是動畫。用電腦軟件代替不靈活的手描摹出五彩斑斕的圖案，他高興得能喊出來。自學得越來越好，圈內人建議他去北京的專業培訓機構學。滿懷希望的姚凱來到北京，卻發現絕望的事實：他的身體依舊是阻礙。

專業的畫師需要培訓基本功，再好的繪畫軟件也需要手繪來搭配。專業課上教素描、畫人體，姚凱的手連筆都端不穩。那段時間，姚凱在北京租住的小房間里瘋了似的抓頭發、撕衣服，別人送他的金屬水壺，他給砸到變形。

后來走上了電影這條路，姚凱依舊很倔，因為很多人還是看不好他。父母一度覺得，學個后期制作，能養家糊口就好，至于導演、制片那是妄想。姚凱也想先掙點錢，緩解家里不堪重負的經濟壓力，可出去一看，縣城的一條街上就有十幾家婚慶影像工作室，根本沒人相信這個小伙子。