3月6日上午，武警故宮中隊的執勤哨兵下哨。李超/攝

“上元之夜”的第二天，清晨6點，起床號劃破北京中軸線上方的天空，古老的紫禁城經過前夜的喧囂，已恢復寧靜。武英殿旁的小院里，武警北京總隊執勤一支隊故宮中隊的官兵們照例起床洗漱，準備出操。

駐扎在西華門內，沒有專門的跑道和操場，圍繞故宮跑圈是故宮中隊雷打不動的早操課目。10分鐘后，一支隊伍悄然出發。這樣跑一圈有3公里的路程，大約需要15分鐘。

初春的北京天還沒有亮，巨大的宮殿在夜色中隱約顯現出輪廓。常年駐守故宮，讓故宮中隊的官兵們成了離這座世界上現存規模最大、保存最完整的古建筑群最近的人。近萬座宮殿和六百年的中華文明，是他們守護的對象。

哨位上的榮譽與快樂

去年一年，故宮年度接待觀眾量首次突破1700萬人次，春節期間的“賀歲迎祥——紫禁城里過大年”活動，7天接待了40萬游客。珍品文物和文創產品讓故宮成為人們心中的“網紅”，追文創、看展覽，成為一股由故宮引領的新潮流。

每天上午8點，太和門緩緩推開，執勤官兵會成為這一天首批走入故宮的人。擔負固定哨位執勤和巡邏勤務，是白天官兵們在故宮內的任務。

太和殿前，是故宮中隊的第一組執勤哨位。廣場上凹凸不平的地磚已有600年的歷史，哨兵們每隔半小時，就要在這些“文物”上走一圈。

戰士李思維清晰地記得第一天上哨時的情景。按照慣例，新兵下連后，每組哨位有兩個人，老兵帶新兵。老家在湖南的李思維此前從未來過北京，更沒有進過紫禁城。與紫禁城的初見，就是他走進故宮中隊，開始守衛她的那一天。

李思維的記憶中，那天陽光明媚，頭頂碧空如洗，他作為副哨跟隨老兵來哨位換班。廣闊的太和殿廣場上，游人絡繹不絕，兩隊武警官兵筆直站立，相對行了一個軍禮。

第一次站在太和殿門前，李思維的主哨告訴他，站在這里，“守衛的是中華文明”，一分鐘也不能松懈。“那是第一天站在這么多人面前，感覺很多游客都在看我，突然覺得肩上的責任很重，也很驕傲。”李思維說。

然而，盡管一班執勤只有兩個小時，站在這里卻并不輕松。到了夏天，故宮大理石吸熱極快，地表溫度時常突破溫度計極限。加上旅游旺季，游客增多，熱浪與喧囂讓哨兵看到遠處的建筑物都被炙烤得扭曲。而冬季的神武門，穿堂風呼嘯而過，夜間執勤的哨位就設在門前。

中士賀磊剛守衛故宮7年，所有哨位他都已經執勤過無數次。提起這7年，他早已忘了夏季的炎熱與冬天的寒冷，想到最多的是執勤時遇到的一張張游客的笑臉。

和來自世界各地的游客打交道是哨兵們的日常工作。“洗手間在哪里”“出口在哪里”是游客們最常問的問題，有時候賀磊剛執一班勤要回答幾十甚至上百遍。但他從來不覺得煩，因為同樣尋常的，還有游客送來的遮陽傘和礦泉水。

“游客看到我們站在太陽底下，經常會主動給我們打傘、送水，但我們不能收，只能口里說著謝謝婉拒，心里很感動。”賀磊剛說，就在今天春節舉辦的故宮過大年活動中，每天都有來故宮過年的小孩跑來向他問好。“那時感受到作為軍人的驕傲，覺得執勤再苦再累也是值得的。”

故宮開放這些年

隨著故宮逐漸開放，各類展覽與外事活動越來越多，執行臨時任務變得常態化。2017年，故宮博物院舉辦“千里江山-歷代青綠山水畫特展”年度大展，北宋畫家王希孟的《千里江山圖》首次全卷開展。前來看展的觀眾為了一睹名畫真容，常常需要排3個小時的隊，才能近距離欣賞5分鐘。負責維持秩序的執勤官兵每天要重復幾百遍“同志您好，這里不能長時間滯留”。

“老兵”賀磊剛說，“執勤第一條：以人民為中心”，勸說游客時，再擁擠喧鬧的環境也要有耐心，不能先想自己的苦和累。

今年“紫禁城過大年”與“上元之夜”活動舉辦，讓故宮一度日游客量超過8萬人次。中隊臨時加勤，出動多組巡邏哨全天執勤。“上元之夜”活動日，哨兵們早在下午就登上城樓哨位。毫無遮擋的情況下，寒冷的風刀子般割在臉上，有些戰士下哨后感到臉都麻木了。

除了舉辦展覽，外事活動也是故宮中隊執勤任務的重中之重。每次協調游客配合外事活動，戰士張銀有自己的經驗和辦法。“要和大家講道理。我會告訴他們，這是在為祖國的外交事業作貢獻。”這是他貫徹依法文明執勤、與游客打交道最常說的一句話，“一說一個準，大家都能理解，也會配合”。

“歷史也活在我們身上”

站在大殿前的哨兵同樣是故宮里一道獨特的風景，每天執勤中問路的，其中不乏外籍游客。為了能夠流暢交流，同時展現中國軍人的良好形象，戰士龐笑非閑暇時，把《新概念英語》當成休閑讀物，一有時間就背單詞。每天收操后，對著古老的紅墻背英語單詞成了他的必修課。

如今，在故宮工作人員的專業指導下，中隊擁有自己的英文版“禮貌用語100句”“問路答疑100句”。官兵們都能熟練用英語說出故宮最基本的路線圖。“我們站在這里，代表的是國家形象，代表的是中國軍人的形象。”排長唐鵬程說。

學習外語的同時，中隊官兵們也在學習故宮的歷史。他們走過紫禁城的每一座宮殿，都能說出它們的故事。

張辰是中隊里的第一代故宮講解員。最初關于故宮的典故，張辰是在導游口中聽到的。執勤時，各個旅行團的導游一邊講解一邊在張辰面前走過，那些只言片語的故事讓他對故宮的歷史產生了興趣。于是，中隊圖書館里的書被他翻了個遍。

像張辰一樣的戰士還有很多，列兵王楠把講解詞背得滾瓜爛熟。春節期間，一個年輕母親帶著孩子游玩，小朋友拿著地圖跑到他的面前，問他乾清宮的故事。聽完王楠熟練又生動的講解，小孩子高興地一邊鼓掌一邊說，“叔叔，你真厲害”。

“故宮的歷史也活在我們身上。”王楠說。

生活在紅墻黃瓦的紫禁城，歷史早已融入中隊官兵的生活。如今中隊居住的營房是袁世凱修建寶蘊樓時警衛排住過的，旁邊的宿舍是御馬廄，院子里的黑棗樹也有600年的歷史。大家常開玩笑說，自己是住在文物里。

每天下午清場后，故宮里的空地就成了中隊的訓練場所，繁重的執勤任務下，官兵們也始終堅持體能訓練。

夕陽灑在輝煌的琉璃瓦上，太和殿前廣場安靜廣闊，只有風聲和官兵們出拳的聲音。這是賀磊剛最喜歡的畫面，總能讓他忘了疲憊。只要想到這樣被自己守衛著的故宮，賀磊剛就會笑：“從心里覺得故宮太美了，執勤不辛苦，因為我太喜歡她了。”

張辰喜歡看陽光映著金水河里故宮的倒影，“那一幕寧靜祥和，心里只希望國家太平”。

每個戰士都有自己喜歡的故宮故事。張銀喜歡講起金鑾殿后出水的龍頭，在別人眼中也許不起眼，他卻知道，“那就是水龍頭的來歷”。賀磊剛喜歡角樓的結構，每次跑操經過，他總在想象，支撐著這座沒有一根釘子的古建筑上的楔子究竟是什么樣的。

太和殿前哨位旁的鍍金缸、乾清門前與哨位并肩而立的青銅獅子、每天出操跑過的金水河……這些觸手可及的文物是中隊官兵日常聊天時談論的主角。《故宮100問》里的故事被他們編成問答題解悶。官兵們熟悉這里的每一座宮殿、每一個院落，每次在為游客指路時，他們的腦海里會立即拼出一副“3D地圖”。

“足不出戶”的“紫禁衛士”

盡管守衛著最著名的名勝古跡，居住在北京城的最中心，故宮中隊的官兵們卻幾乎沒有逛過北京。來了6年，賀磊剛從沒有去過頤和園，唐鵬程去過最遠的地方是天安門廣場。整個中隊集體行動的活動范圍最遠只到過西單，不少戰士甚至連毛主席紀念堂都沒有去過。

任務繁重、沒有時間是中隊官兵“足不出戶”的主要原因。

今年春節，“故宮過大年”與“上元之夜”接連兩個活動，讓官兵們忙得連軸轉。節日期間的晚上，賀磊剛和戰友們需要登上天安門城樓執勤站崗。那是農歷豬年的第一個圓月，當月光照亮了故宮角樓，看著北京城的萬家燈火，游客舉家前來游玩過年，賀磊剛突然有些想家。

他已經7年沒有回家過年，每逢節日闔家團圓的日子，都是中隊官兵最忙的時候。入伍以來他唯一一次與家人春節團聚是在2018年。母親千里迢迢探親來到故宮，正好趕上賀磊剛上哨，只能遠遠地站在角落望著他。為了防止出現秩序混亂，賀磊剛的注意力全部在游客身上，甚至沒有多看母親幾眼。

兩個小時的執勤站崗時間，賀磊剛的母親就在旁邊陪了他兩個小時，交班后對他說的第一句話是“你瘦了”。分別的那天，賀磊剛望著漸行漸遠的母親，站在哨位上鄭重地行了一個標準的軍禮。

“一家不圓萬家圓。”看著城墻下熱鬧的人群，每一名“紫禁衛士”都會在心里這樣告訴自己。

遠方的親人以這群“紫禁衛士”為驕傲。戰士李思維說，盡管父親從未到過北京，卻喜歡和別人繪聲繪色地聊故宮，最后總會驕傲地說上一句“那是我兒子守衛的故宮”。每當被人問起，賀磊剛的母親就會笑著告訴別人，兒子在北京當兵，在故宮里執勤，就守著電視里的那座金鑾殿。

2月20日，萬眾矚目的“上元之夜”結束了，執勤還在繼續。故宮清場后，宮內的哨位會在夜間調整到神武門外。照例兩小時一班崗，困倦成了官兵們最大的“敵人”，一夜分成幾段睡是常有的事。有時候冬天遇上刮風下雪，哨兵們就頂著風去哨位，實在打哈欠困了，“多打幾個哆嗦就清醒了”。

夜晚的故宮沒有了白日里的喧囂，一輛輛卡車開進來，工人們開始加班加點進行修繕。站在神武門外，身后是趕修的宮殿，面前是繁華的北京街景，老人在故宮博物院前的空地上散步、跳舞，孩子們在一旁打鬧嬉戲。每當這時候，唐鵬程總有一種恍惚的感覺，忘了凜冽的寒風，“好像穿越了。”

夜間的修繕工作一直持續到清晨6點，然后神武門也將關閉，整個故宮空無一人。而此時，武英殿旁的小院里，起床號剛剛吹響。

從哨位走下來，賀磊剛伸了個懶腰，看到街上已經有早起上班的行人。他沿著斑駁的城墻往回走。

“又是一天平安順利結束了。”賀磊剛心里想著，身旁諾大的紫禁城肅穆安寧。