李穎在查看孩子們上課情況(7月20日攝)。新華社發(龍雷攝)

這是一群“特殊”的孩子,有的智障,有的聽障,有的患孤獨癥。他們就讀的阜新市愛心啟智園,李穎既是園長,又是“媽媽”

從2005年創園之初的73平方米小屋,到如今1500平方米的綜合性多功能康復型園；從一個殘障孩子的母親,到121個殘障孩子的“媽媽”,46歲的李穎說,命運使然

新華每日電訊記者 張倵瑃、劉學奎、徐祥達

一襲短發,一臉笑容,黑框眼鏡,清爽干練。李穎每天早晨都這樣迎接孩子們。

孩子們笑盈盈地,有的叫她李老師,有的叫她李媽媽,她一一夸獎孩子們的進步。

這是一群“特殊”的孩子,有的智障,有的聽障,有的患孤獨癥。他們就讀的阜新市愛心啟智園,李穎既是園長,又是“媽媽”。

從2005年創園之初的73平方米小屋,到如今1500平方米的綜合性多功能康復型園；從一個孩子的母親,到121個孩子的“媽媽”,46歲的李穎說,命運使然。

腦癱兒的母親

李穎原是阜新市煤炭博物館講解員,性格開朗,愛說愛笑。1996年,李穎的女兒早產,原以為孩子出生是幸福生活的新起點,沒想到卻是她人生軌跡巨變的開端。

李穎的女兒將近兩歲時,被診斷為腦癱。她“不愿意相信,不愿意承認”。如今說到往事,她仍然不能自已,一臉淚水。

她不顧家人反對,辭掉工作,帶著女兒踏上求醫問藥之路,“絕不放棄治療,絕不拋棄女兒,只要我一息尚存”。

李穎帶著女兒來到沈陽,但昂貴的治療費用她實在無力承擔。于是,她自己買來特教書籍自學,每天帶著女兒進行肢體和語言的訓練。“我始終有一個信念,女兒一定能變好!”

女兒4歲時還在用學步車,李穎帶著女兒去廣場散步,不少人指指點點,盯著她們母女看,“那種感覺像刺心一樣難受”。

李穎好強。

她自問:“我的面子重要,還是孩子的健康重要?”

她告訴女兒:“要主動和小朋友一起玩,別在乎別人的眼光。”

女兒說話大舌頭,李穎就手墊紗布拽著女兒的舌頭,一遍遍地訓練；女兒開始走路時,肢體動作不協調,跌跌撞撞,經常磕破膝蓋擦傷手臂,李穎帶著女兒爬樓梯練腿勁,還帶著女兒“觀摩”正常小朋友走路。

女兒6歲時獨立走出了人生的第一步,李穎永遠銘記那一刻,“我抱著女兒哭了起來,此前所有酸甜苦辣瞬間都化作淚水”。

女兒因先天腦發育不全,寫字時頸椎直立困難,李穎就拽著女兒的小辮,讓女兒昂起頭來寫。女兒做作業特別吃力,別人半小時就能完成的作業,她要兩個小時。李穎一直陪女兒直到寫完。

如果不是因為女兒,李穎很難發現自己有多么的堅韌和耐心。

女兒今年21歲,已基本康復,在阜新一所專科學校就讀計算機專業,喜愛攝影,還被省殘疾人游泳隊選中,進入沈陽體育學院集訓,“是一個特別陽光特別自信的女孩”,李穎說起來是那么自豪。

殘障幼兒園園長

李穎的女兒在接受記者采訪時說,我的成長是快樂的,我感謝媽媽為我做的一切,我也能理解、支持媽媽的事業。

女兒逐漸長大,李穎積累了豐富的殘障兒童康復經驗,也接觸了不少同樣不幸的家庭。她了解到,很多殘障兒童由于種種原因錯過了最佳康復期。“我們阜新是個小城市,而且有殘障孩子的家庭往往比較貧困,也掏不起上特殊教育機構的錢”,李穎想辦一個特教機構。

2005年9月,李穎跟親戚借了6000塊錢,租了一間73平方米的小房子,辦起了愛心啟智園。李穎立下宏愿,要創辦阜新自己的康復機構,讓更多的殘障兒童得到康復治療,讓貧困家庭的殘障兒童也能上得起學。

辦學路漫漫。李穎很快遇到頭一個問題——園開了,學生卻招不到。

就在李穎發愁時,她注意到自己租的房子后面有個小區,一位老奶奶經常帶著孫子在小區里散步,孫子不小了,也沒上學,行為舉止有些異常。

李穎是個有心人,上前套近乎:“阿姨,看您經常帶著孫子溜達不累嗎,怎么不送幼兒園?”

老太太告訴李穎,孫子出生后,表現越來越反常,但孩子父母不相信,也不讓送幼兒園。李穎現身說法,打動了這位老太太,又說服了孩子的媽媽,“早治療、早干預”。一家人帶著孩子去醫院檢查,被診斷為典型的孤獨癥。于是,一家人把孩子鄭重地托付給了李穎。

這名孤獨癥兒童成為李穎的第一個學生,此后,李穎陸續招來5個學生,5個孩子5種不同的病癥。

“剛開始沒經驗,也沒錢,每個孩子只收300元學費,也聘不起特教老師,只能自己講課,自己帶著孩子們做康復訓練,自己買菜做飯。”李穎說。

孩子們多了需要一一照顧,李穎每天就讓女兒先睡,等到晚上9點別的孩子都睡了,再叫醒女兒給她輔導功課,如此這番,堅持了好多年。姐姐和媽媽因為心疼她,先后加入了李穎的團隊,“母女三人齊上陣”。

孩子們的功能康復訓練必須在科學的指導下進行。為此,李穎走出阜新,去沈陽皇姑區啟智幼兒園取經,去營口特殊師范學校購買專業教材,去南京特殊師范學院進修……

智障孩子的語音訓練最費心思,有的孩子連最簡短的句子也說不出來,李穎就一遍又一遍地教。孩子們在學數字1、2、3、4、5時,有的孩子不愿說“4”,想跳過去,李穎就在“4”的卡片下面放瓜子、巧克力等零食,作為獎品引導孩子來說。當孩子能說出完整的句子時,李穎能激動得跳起來。

李穎寫了三封信

孩子慢慢多了起來,李穎的小小啟智園充滿歡聲笑語,但壓力也隨之而來。

“地方太小了,又沒有多少錢,更不能向這些孩子的家長加收學費,該怎么辦呢?”李穎說,“最困難的時候,我有一天晚上做夢時,夢到自己對著鏡子,滿頭都是白發。”

2005年底,李穎決定,給市政府寫信求助。

李穎的第一封信花了很多心思,是用英文寫的,署名“一只麻雀的來信”,“標新立異其實還是為了引起領導重視,我就是想讓市里知道,阜新還有人在做這件事情。”李穎說,市政府很快給她回信,有關部門也給她資助,她換了一間140平方米的房子,一下子寬松了不少。

隨著名氣的增加,孩子從四面八方不斷涌來。看著家長們急切的目光,李穎不忍心拒絕,孩子很快增加到了20多名,地方又不夠用了。

2006年,李穎給市政府寫了第二封信,說明了自己的難處。很快,市殘聯免費給李穎提供了康復訓練和教學的場地,又給了她很多項目政策的支持,啟智園慢慢步入正軌。

這些年,啟智園發生了根本性的變化。2015年,啟智園隨著殘聯搬到了新樓,擁有1500平方米的教學區,完整的康復教學設備,單獨的特訓室——阜新愛心啟智園真正成為一座集保育、教育及康復訓練為一體的專業特教機構。

2015年,李穎給阜新市委書記張鐵民寫了她的第三封信,表達了她想給啟智園的孩子們拍一部微電影的愿望,信里也客觀反映了阜新市殘障兒童教育工作的現狀。張鐵民在她的來信上批示道:“要關心殘障兒童的成長,支持殘教事業發展,迅速掀起全社會都來關心支持殘障兒童的高潮……”這一次,李穎又一次實現了她的愿望。

如今的愛心啟智園,窗明幾凈,溫馨舒適,孩子們如同春天里可愛的小燕子,充滿了活力。在20多名專業老師的輔導下,有的孩子在學習架子鼓,有的在畫沙畫,有的在學習串珠手工藝品制作,有的在跟著老師大聲朗讀……孩子們有專門的素描課,還有專業的音樂教室……

智慧之帆,從這里啟航。

“瞄”向殘障“大孩子”

2005年,李穎萌生辦特殊教育機構的想法以后,曾到阜新市海州區各社區詢問有沒有特殊情況的孩子。回答好像事先串通好了,“我們這里沒有。”

“那時,阜新很多殘障兒童的家長,對自家孩子的狀況認識不及時、治療也不及時,更有家長諱疾忌醫,干脆藏著掖著,帶孩子出去也不讓說話,生怕別人看出問題來。”李穎說,這是最大的問題,一來二去好幾年,就耽誤了孩子最好的康復治療期。

李穎印象深刻的是,園里組織孩子和家長去營口市鲅魚圈游玩。一位母親帶著13歲的兒子,碰巧老師們都不在身邊,孩子又要上廁所,母親左右為難,不知道怎么辦。這時,孩子等不及了,脫下褲子當眾就尿了出來。

戴著紅袖章的管理人員見狀趕了過來:“這么大的孩子怎么還隨地小便?”

“我們家孩子有問題!”

“有問題你還帶出來!”

這位母親回到旅游車上委屈得放聲大哭。

“遇到困難為什么不求助呢?為什么不讓人領著孩子去廁所?是家長的面子重要還是孩子的健康更重要?”李穎把當年的自問拿出來問人。

寧寧(化名)的沙畫畫得特別好,寧寧媽媽的理念就很先進,不避諱孩子的問題,同時做最大努力的治療,再給孩子施展才華的空間。“寧寧馬上就要去沈陽參加沙畫比賽了。”李穎說。

從李穎的啟智園走出去,慢慢融入社會的孩子不止寧寧一個,已有很多孩子經過康復治療后情況良好,轉入了普通學校。

“孩子們慢慢都長大了,他們成年后怎么辦?”李穎說,愛心啟智園其實是針對低齡段孩子的,說到對于未來的籌劃,還要提到另一段往事。

前幾年,有一位母親把她智力發育不健全的兒子送到李穎這兒,看能不能接受康復訓練。李穎一看,都已經是20來歲的小伙子了。

李穎一下子犯了難。但孩子母親殷切的目光讓她不忍拒絕。

經過李穎和老師們的耐心指導、細心訓練,這名特殊的學生慢慢學會了自己坐公交車,自己料理一些內務,還能幫園里送送孩子,做一些力所能及的事情。

“現在那個孩子已經離開了啟智園,但逢年過節,他總會想到我,給我打電話,祝我節日快樂。”李穎說,這個“大孩子”觸動了李穎,這種已經成年的大齡殘障人士,如果不能得到及早地引導,不能及時進行生活技能和職業技能的培訓,遲早會成為家庭乃至社會的負擔。

今年,愛心啟智園啟動了陽光家園計劃,專門針對16歲以上的孩子,通過職業技能培訓,教他們做串珠工藝品,做肥皂,做蛋糕等等。“要讓這些孩子能夠做一些力所能及的事情,這樣既能減輕家庭和社會的負擔,也能增強孩子們的自信和尊嚴,這是我從事殘障教育事業下一步要考慮的問題。”李穎說。

如今,李穎依然每天早晨站在門口迎接孩子們上學,每天傍晚再送他們離開,她覺得這樣的日子,每一天都是充實的。

“我腦子里一直憧憬著一幅畫面:當有一天我老了,成了白發蒼蒼的老太太時,夕陽西下,我走在大街上,身后都是我的孩子們,一群接一群,還有那滿天燦爛的晚霞。”李穎說,“我在等著那一天的到來。”