不久前，我去看望離休后居住在太行山區(qū)的93歲老首長(zhǎng)時(shí)，他對(duì)我說(shuō)：“眼下來(lái)了客人都興進(jìn)高級(jí)飯店了，不像當(dāng)年剛“開(kāi)辟”的時(shí)候，黨的干部進(jìn)了村，都是在堡壘戶家里吃派飯。今天你就把我當(dāng)成個(gè)堡壘戶，在這里吃頓家常飯吧。”

在我的老家，人們習(xí)慣把革命根據(jù)地的建立，稱作“開(kāi)辟的時(shí)候”。而吃“派飯”，就是指干部下農(nóng)村工作時(shí)，按照農(nóng)民住宅順序，輪流去各家吃飯。更早時(shí)候的吃“派飯”我沒(méi)經(jīng)歷過(guò)，但上個(gè)世紀(jì)60年代初期，駐村干部到我們家吃飯的情景，我還記憶猶新。

那個(gè)時(shí)候，雖然說(shuō)公社以上的干部都有一個(gè)“脫產(chǎn)干部”的稱呼，但實(shí)際上他們哪一個(gè)也不脫產(chǎn)，而是與農(nóng)民群眾“同吃同住同勞動(dòng)”。輪到干部到哪家吃“派飯”，盡管生活還比較困難，但主人家都盡量把飯菜調(diào)劑得好一點(diǎn)。我母親就是一個(gè)愛(ài)面子要強(qiáng)的人，每逢脫產(chǎn)干部來(lái)我家吃“派飯”，總是千方百計(jì)把伙食往好處做，能不摻糠不摻糠，能少兌菜少兌菜。為了讓干部們吃得好一點(diǎn)，臨到開(kāi)飯時(shí)總找理由把孩子們支到別處去，客人走了才叫我們回來(lái)“打掃戰(zhàn)場(chǎng)”。干部們也深知農(nóng)戶的不易，每吃完一天“派飯”，都非常自覺(jué)地按規(guī)定留下5角錢的伙食費(fèi)。這對(duì)于當(dāng)時(shí)的農(nóng)家來(lái)說(shuō)，可是一件挺合算的收入，因?yàn)?角錢正好是我上小學(xué)一個(gè)學(xué)期的學(xué)費(fèi)。另外，除了密切干群關(guān)系，凡是能被派有干部吃飯的戶，都有一種“堡壘戶”的自豪感。

后來(lái)，吃“派飯”的日子輪到了我自己頭上。1968年8月，作為一名軍人，我到地處太行山深處的河北省涉縣支農(nóng)。當(dāng)時(shí)，我被派到神頭公社的一個(gè)村子，并按規(guī)定吃“派飯”。對(duì)于當(dāng)?shù)夭⒉桓辉５陌傩諄?lái)說(shuō)，這個(gè)飯真是難“派”呀：叫解放軍和自己一樣吃糠咽菜吧，不忍心；想表達(dá)一下心意吧，又實(shí)在沒(méi)有能拿得出手的東西。于是，鄉(xiāng)親們發(fā)明了一個(gè)兩全其美的辦法：凡是被派有解放軍吃飯的人家，頭一頓飯必須吃大碗面。這種面用一個(gè)碩大無(wú)朋的粗瓷碗裝著，面條是一半綠豆芽一半寬面條摻合在一起的那種，吃起來(lái)很上口。可那時(shí)每人每年只有幾斤面粉，一戶農(nóng)家操持這么一大碗面，在那個(gè)年代是多么不容易！所以，戰(zhàn)友們每次被派到老鄉(xiāng)家里吃飯，總是把這碗面推了又推，讓了又讓，有時(shí)甚至爭(zhēng)得面紅耳赤。可最終，還是由戰(zhàn)士把面吃下去，主人臉上才露出笑容。于是，戰(zhàn)士們只好從每月6元的津貼中拿出2角，把每天的伙食費(fèi)增加到7角，算是對(duì)老鄉(xiāng)的一種補(bǔ)償。

一次，領(lǐng)導(dǎo)讓我去鄰村一戶人家了解他家聾啞孩子的治療情況。進(jìn)村后，我就住進(jìn)了這戶人家的偏房，他家也理所當(dāng)然地成了我的“派飯”戶。可沒(méi)想到，這戶人家竟然是這個(gè)貧困村里最貧困的人家。但即使是這樣，這家人照樣為我做了大碗面。當(dāng)我把面條捧到手上，望著炕上躺著的老人，看看不會(huì)說(shuō)話的孩子時(shí)，不禁鼻一酸、眼一顫，滾滾的熱淚止不住奪眶而出。那天，面條雖然沒(méi)有吃下去，但在之后的日子里，那碗面卻總是在我的記憶中晃來(lái)晃去。如今，我雖然已是60多歲的人，大半生也吃了各種各樣的面，但最讓我忘不了的，還是那碗熱氣騰騰的太行大碗面！

上個(gè)世紀(jì)80年代初期，吃“派飯”的規(guī)矩開(kāi)始變味了。記得當(dāng)時(shí)有一部叫做《黑三角》的電影，電影中下基層的干部不再到百姓家吃飯，而是在公社食堂吃完飯，交上3角錢就算完事。于是，群眾就形容上面來(lái)的干部每頓飯交3角錢的行為是：“縣長(zhǎng)來(lái)了交3角，局長(zhǎng)來(lái)了交3角，市長(zhǎng)來(lái)了交3角，你到底吃了多少黑三角？”沒(méi)用幾年，從一開(kāi)始的象征性交錢到后來(lái)的白吃白喝、大吃大喝，吃喝風(fēng)便像濃濃的霧霾一樣擴(kuò)散開(kāi)來(lái)，以至于后來(lái)三令五申都剎不住這股歪風(fēng)。直到黨的十八大之后，以習(xí)近平同志為核心的黨中央鐵腕反腐、重拳治貪，才使吃喝之風(fēng)得到有效遏制。

我想，現(xiàn)在制止吃喝的文件那么多，是不是也應(yīng)當(dāng)有一個(gè)鼓勵(lì)到老百姓家、貧困戶家吃“派飯”的規(guī)定呢？飯?jiān)趺闯浴⒑驼l(shuí)吃、吃什么，應(yīng)是一個(gè)值得思考的課題。

作者：全國(guó)政協(xié)委員 王樹(shù)理（回族）