片馬，是位于云南省怒江州瀘水縣中緬邊境上的一個小鎮，是怒江州唯一對外開放的省級口岸。

這個小鎮，曾經被侵緬英軍長期占據，直到上世紀60年代才回到祖國懷抱。第二次世界大戰期間，在這里曾發生過一次飛機失事事件。

1943年3月11日，美國飛行員吉米·福克斯駕駛泛美航空公司C-53號運輸機由昆明飛往印度汀江，隨行的有中方人員副駕駛譚宣、報務員王國梁。飛行途中，這架飛機神秘失蹤,杳無音信。當時，飛行這條航線的飛機不幸墜機或者失蹤，經常發生，這就是二戰時期的著名航線——“駝峰”航線。

1941年底，日本侵略者實施“南進”政策，先轟炸美國位于太平洋的珍珠港，然后占領東南亞各國，中國沿海地區也為日軍所占領，中國的對外交往幾乎斷絕。在情形危急之際，中國、美國、英國反復磋商，決定開辟由印度通往中國的空中運輸線。1942年3月21日，在緬甸首都仰光失守、滇緬公路完全中斷以后，美國陸軍航空部隊司令阿諾德將軍下令成立負責中國空運任務的美國空運隊，從泛美航空公司調來運輸機25架擔任空運任務。當年4月，中國與英印當局達成開辟中印航線的協議，5月這條航線正式開通。由于這條航線要飛越“世界屋脊”喜馬拉雅山脈，而喜馬拉雅山脈蜿蜒起伏，形似駝峰，故稱“駝峰”航線。這是中國抗擊日寇的一條極其重要的空中運輸線，西起印度阿薩姆邦，東至中國昆明，航程1100多公里，這條航線所經過之處，山高谷深，視為“飛行禁區”。從1942年5月至1945年8月，中美兩國飛行員飛越“駝峰”8萬多架次，運送物資80多萬噸，運送人員3.3萬余人，損失飛機609架，兩國飛行員犧牲或失蹤1500余人。這條航線，為反法西斯戰爭的勝利作出了重大貢獻。

怒江大峽谷，是“駝峰”航線必經之地。二戰期間，怒江境內飛機墜落或失蹤32架次，開頭說到的C-53號運輸機就是其中之一。這架飛機1943年3月11日失蹤以后，由于當時飛機墜落地片馬地區仍為日寇占領，無法進行尋找和營救，機組人員生死未卜。直到中國收復片馬的1944年10月，機長福克斯的好友漢克斯與中國航空公司兩位美籍人員在當地農民的協助下到了飛機的墜落地———高黎貢山深處的片馬地區周圍尋找和營救。歷經9天9夜，由于斷糧、缺水和生病，營救宣告失敗。漢克斯等人帶著悲痛和遺憾離開了片馬，這一離去，就是52年。

1996年夏天，一位緬甸獵人在中緬邊境的原始森林狩獵時發現一架飛機殘骸，緬甸官方于當年11月17日將這一消息通知中國方面。經雙方談判和現場勘察，飛機殘骸位于北緯25°54′42.8″，東經98°41′38.9″的中國境內高黎貢山山脈一座名叫長尾巴山的密林之中，海拔3325米。經過大量的分析和查證，這架飛機殘骸就是當年美國飛行員福克斯駕駛的神秘失蹤的C-53號運輸機。飛機殘骸中以及周圍沒有發現失蹤人員的骨骸，三名機組人員是飛機失事后逃離他處還是當場遇難、遺體被人抬走，或是其他原因？成為無法考究的秘密。

經過中緬雙方磋商，緬方將飛機殘骸移交中方處理。云南省政府高度重視這件事情，當即撥款10萬元用于飛機殘骸的處理。怒江州政府專門成立保護飛機殘骸的工作班子，派出人員進入深山，看護這架50多年前不幸墜落的飛機。看護飛機的人員在杳無人煙的深山里執行看護任務長達500多天，這是需要毅力和耐力的。這其中，一位叫曲天成的怒族小伙子，在執行看護任務時不幸遇難，年僅24歲。

此時，52年前曾經尋找過好友福克斯的美國退役軍人漢克斯已經80高齡，在遠隔重洋的美國得知發現C-53號運輸機的消息，激動萬分，不顧年邁，第二次踏上尋找好友的征程。到達怒江州以后，在兩位武警戰士的協助下，徒步跋涉，到了海拔3300多米的墜機現場，完成了一生最大的夙愿。看到斑駁陸離的C-53號運輸機，白發蒼蒼的漢克斯老淚縱橫，他說：“我50多年來一直堅持鍛煉身體，參加鐵人三項運動，為的就是這一天！”

1997年11月27日，為紀念發現C-53號運輸機一周年，片馬小學12歲的富福、胡會英兩位學生，在飛機失事現場的杜鵑林中采來53片杜鵑樹葉，與全校師生一道，在5.3米的潔白綢布上拼出精美的飛機圖案，莊嚴地簽上自己的名字。此事感動了美國人民，將這份紀念品珍藏在圣地亞哥航天博物館。

1998年5月，C-53號運輸機殘骸由墜機現場搬運至片馬鎮。5月27日，怒江州人民政府在墜機現場豎立起一座“中航C-53號運輸機墜機遺址紀念標”，這座紀念標高53厘米，紀念C-53號運輸機在此長眠53年。

2005年12月21日，片馬駝峰紀念館落成。這個紀念館是有意義的。在中國一個十分偏僻的地方建成這樣一個紀念館，展示的是那一段刻骨銘心、難以忘卻的歷史。為取得全世界反法西斯戰爭的勝利，為了一個共同的目標，不同國籍、不同膚色、不同信仰的人們走到了一起，血流到一起，英魂聚集在一起。

我想，只有正義的事業，才會有這樣巨大的號召力和凝聚力。這場戰爭確實異常殘酷和漫長，法西斯的力量曾經十分強大，暴虐的鐵蹄幾乎踏遍全世界，但是最終正義戰勝了邪惡，戰爭發動者絕沒有好下場。反法西斯戰爭的勝利，為人類贏得了迄今為止半個多世紀的和平與發展。

我又想，無論是反法西斯陣營的國家和人民，還是被法西斯分子統治過的國家和人民，都應該永遠記取這場戰爭所付出的沉重代價。古往今來的戰爭，摧毀了多少人類創造的物質財富和精神財富，已經難以統計。“二戰”所造成的生命財產損失，我估計是人類有史以來歷次戰爭最為空前的。戰爭已使這個星球瘡痍遍體，更加之人類的無度索取與開發，地球這個人類的唯一家園已經不堪重負，如果再發生類似“二戰”這樣的世界性戰爭，在現代軍事條件下，破壞能力無與倫比，無論誰戰勝誰，整個人類的結局都將是很悲慘的。

我還想，我們的祖國自1840年以來，就歷經苦難，飽受屈辱。100多年苦難歷史的終結，是中國共產黨領導的新民主主義革命的勝利。還是在中國共產黨領導下，取得了社會主義建設和改革開放的偉大成就。只有客觀公正地回顧和正視歷史，才能發自內心地珍惜來之不易的今天。

我再想，近代中國的衰微、中華民族的屈辱，一個重要的原因，是封閉與落后；現代中國的繁榮與強盛，一個重要的原因，是開放與發展。“發展才是硬道理”，如果每一個有識之士、有志之士，都將自己的聰明才智發揮出來，埋下頭來踏踏實實地為國家的發展做好每一件事情，那么，曾經多災多難的中華民族將會真正迎來一個偉大的復興。

片馬駝峰紀念館給人帶來的思考確實很多，我希望能夠再次去到那個地方。文\劉建華

（作者系云南省政協秘書長）