伴隨茶葉需求量的增加，傳統的手工制茶工藝不斷地被更高效、便捷的機械代替。但與此同時，手工制茶的傳統，在歷經時代鉛華后，依然未被遺忘和淘汰。在安徽省黃山市祁門縣，有人選擇逆流而上，于是，一片片沿襲古法制作的茶葉上，留下了手藝人的溫度。

來到祁門縣祁眉有限公司的一處加工點，迎接我們的不是轟隆隆的機器聲，而是炒茶師傅紅彤彤的臉、炭火烘焙房里柔和的光，還有整個廠間四溢的醉人的茶香。

廠房里坐著四五排炒茶師傅，人人面前是一口炭火加溫的炒茶鍋，只見他們雙手有條不紊地搓著，在為茶葉理條塑形。

“這是剛下鍋的茶，一點兒也不燙。”一位師傅熱情地招呼著記者親自嘗試，下手后，濕乎乎的茶葉帶著鍋溫，記者還是清晰感覺到了其中的熱度。

“現在主要是塑形，所以鍋溫一般是在70℃左右。”他們每日的工作就是不停地炒制理條，一鍋大概30分鐘。從早上7點開始炒制，忙的時候要到晚上10點。每天十幾個小時，70℃，師傅們的手早已成為“鐵手”。

一位大姐向記者展示了自己與男師傅們同樣粗黑的手，她說，水泡一層又一層，已經化為厚厚的繭。

“傳統工藝重在精細。一個環節出問題，都出不了好茶。因為這些環節不是靠電腦控制，都是靠經驗。”黃山市政協委員、祁眉有限公司總經理張惠民是黃山市級祁門紅茶制作技藝代表性傳承人，他介紹，讓一個人把所有流程都做完不太可能，每個環節都要請專門的師傅來做，比如專門的萎凋師傅、發酵師傅、烘干師傅等。

“我們是按照祁門紅茶最傳統的工藝在做，不像機械化那樣可以批量生產，基本上的程序就是攤晾、萎凋、揉捻、發酵、拉毛火成形。”一到這時候，張惠民每天的工作路線就是從這個加工點到下一個加工點，不斷監看進程和指導。

手工制作環環相扣，每一步都大意不得。

芽葉的萎凋就非常有講究。“攤晾后的芽葉上萎凋槽，要鋪得勻整，厚度一般在7公分左右。要先吹一個小時冷風，再慢慢加溫。這實際上是芽葉脫水的過程，由于葉子的老嫩程度不同，脫水的程度也不同。若是脫水不夠，揉捻就比較難。揉捻實際上就是要充分破碎葉細胞，也要分三次，輕揉、重揉再輕揉，需要3個小時左右，這樣才能為下一步的發酵做好準備。”張惠民介紹，“完成所有的步驟大概需要48小時，且出來的茶還只是毛茶，之后還要精加工。雖耗時耗力，經濟價值倒也十分可觀。”

2006年，當張惠民最早決定手工制作祁門紅茶時，不少人斷言“不可能成功”。詳細的市場調查，卻為他這個半路出家的茶人帶來了底氣。

“我當時做茶時，正趕上祁門縣‘綠改紅’，在市場上流通的多是切碎的工夫茶，最高也只能賣到180元/斤。而祁門紅茶又多走出口，內銷市場還有待開發。要符合國內市場消費者的需要，我們打算沿襲古法做傳統手工制作的茶葉，在傳承中創新。”

為此，張惠民與同事用了3年時間，不斷反復試驗。“從高、中、低海拔的葉子，到芽頭、一芽一葉、一芽二葉，到不同時期的不同葉子，同一時期的不同葉子，我們都在反復比對，后來發現一芽一葉的芽形好看，口感也相對飽滿，香氣也足夠，大多數人都能接受。2009年上市時，茶葉就已經賣到了2800元/斤，今年已達到3200元/斤。這種傳統手工技藝不僅不過時，還為我們帶來了福音。”