這些龐大藏品歷經歲月的磨蝕，有可能被蒙塵、被蟲蛀甚至破碎成片難以辨識。人們看到的國寶熠熠生輝，其背后卻是一雙雙“補天之手”將其重新復盤，使之涅槃重生。

　　六個小時與一千年，“石渠寶笈”將兩個完全沒有關系的時間點對接在一起。

　　9月8日開始，故宮博物院推出了書畫類大展“石渠寶笈特展”，武英殿和延禧宮外日日排起蜿蜒的長龍，甚至有人排隊等待近6小時，也要一睹千年書 畫的芳容。《游春圖》、《清明上河圖》等國寶將二十一世紀的人們帶入時空隧道，尤其《清明上河圖》，是近十年來，首次全卷展開，畫家張擇端筆下的宋代市井 風貌在5米多的長卷上一覽無余。

　　“石渠寶笈特展”僅掀開了故宮豐厚“家底兒”的小小一角。根據故宮第5次藏品清理工作（2004—2010）的重要成果之一《故宮博物院藏品總目》顯示，經過清理，截至2010年底，故宮博物院藏品共有25大類，總計1807558（套）件。

　　而這些龐大藏品歷經歲月的磨蝕，卻不一定如統計數字這般齊整，它們有可能被蒙塵、被蟲蛀甚至破碎成片難以辨識。人們看到的國寶熠熠生輝，其背后卻是一雙雙“補天之手”將其重新復盤的艱辛與敬畏。

　　他們是鮮為人知的“文物醫生”，一方面，口傳心授將文物修復的傳統“古技”在師徒間代代傳承，另一方面則是現代科技的應用讓材料鑒別、文物預防性保護如虎添翼。

　　唯一裝了門禁的地方

　　沿著故宮高高的紅墻走，西側辦公區域中有一扇加裝了門禁的小門，門側的墻上掛著“故宮博物院文保科技部”的牌子。這扇門禁之外，是靜靜躺在庫房里或陳列于世的文物，“文物醫生”們刷開這道門，里邊是另一個世界，文物在這里得以恢復生機。

　　這里，據說就是曾經的“冷宮”。對此，文保科技部主任史寧昌表示異議，他糾正道：“準確地說，是退休太妃們居住的宮殿。”

　　而今，如此低調的舊宮殿卻高調地裝著門禁，這里是故宮辦公區域中唯一安裝了門禁裝置的部門。無論進入還是外出，都需要刷卡才能通行，即便對于故 宮內部其他部門的工作人員，也需要科技部同事到門口接才得以進入。如此嚴格的通行制度，是因為文物在這里一放就是個把月甚至一年有余，護寶與修復就變得同 等重要。

　　文保科技部的前身是1951年成立的故宮文物修復工廠，當時來自民間的一批老手藝人被調入故宮，其中有一些是蘇州、揚州等南方手藝人，這對于故 宮文物修復尤其是書畫裝裱技藝影響深遠。1988年，修復廠擴建為文保科技部。作為故宮博物院里專門從事文物保護、修復和研究的部門，史寧昌主任介紹稱， 目前科技部下設書畫復制組、書畫裝裱組、木器組、金石鐘表組、綜合工藝組和若干實驗室。

　　文物修復在我國有悠久的歷史，在《呂氏春秋·審己篇》和《韓非子·說林》中就有相關記載。而今，故宮在傳承傳統技藝上，已有五項國家級非物質遺產，其中古字畫的裝裱修復技藝、古書畫的臨摹復制技藝、青銅器的修復和復制技藝以及鐘表修復技藝四項都花落文保科技部。

　　“故宮與其他博物館有很大的不同，除了收藏藝術品之外，還包括皇家生活所需的方方面 面的生活用品。”史寧昌說，正是因為故宮藏品種類繁復，所以對修復師的專業需求也特別全。他告訴記者，進入2000年以來，科技部開始更多地從各大院校和 科研院所引進人才，不僅需要工藝美術、雕塑、繪畫、設計、服裝等藝術專業人才，而且也需要材料學、環境、化學、物理、生物等科技人才，科技在文物保護修復 中扮演越來越重要的角色。

　　科技部選才可謂是“萬里挑一”，待修復文物進入科技部也是規矩多多。文物保管部門在舉辦展覽或日常清理時，發現有文物需要修復，要通過提交申請、申請審批、批復后與科技部共同驗傷況、約定修復要求等繁復嚴格的程序，最后根據實際情況，文物才能到達修復師手中，如果情況復雜，很可能是幾個修復師甚至幾個科組共同完成。

　　其中，文物被送交至科技部后，之前只附帶修復單，記載文物號、傷況、文物名稱、送修人、需要修復部位等簡單信息，自2006年開始，科技部開始建立更加詳盡的文物修復檔案。檔案里，直觀全面地呈現文物修復前、修復中和修復后的情況。

　　在修復的過程里，還要拍攝對比圖，例如清洗過的部位和未清洗過的部位的比照圖。

　　在故宮人眼中，科技部站在傳統與現代交匯的節點上，儼然一座文物修復的“全科醫院”。

　　“魔術手”是怎樣練成的

　　正如史寧昌所說，故宮的文物修復技術，是傳承有序的傳統技術。凝結著一代代修復師智慧的文物修復傳統技藝，在今天的科技部依然無可替代。

　　現在已是科技部研究員的單嘉玖，在1978年被招工到故宮時，才剛剛20歲出頭。回憶起那段歲月，單嘉玖說自己并非美術科班出身，算是“半路出 家”，跟著書畫修復的老師傅從頭學起。“現在我們說書畫修復其實包含兩個概念，其一是裝裱，其二是修復。裝裱的目的是為了保護、收藏和展示。所謂三分畫七 分裱。”單嘉玖說，書畫修復的新手無一例外都要從書畫裝裱學起。

　　在最初的兩年，單嘉玖都在重復著刀子、刷子等如何使用的枯燥工作。尤其是“刮紙”，是每一個新手的必修課。能把紙口刮薄、又不刮壞刮破，既是熟 練技術的過程，也是磨練性情、增強定力的一種途徑。“三年出師”，是書畫修復的慣常規律，前兩年練好基本功，第三年可以接觸些簡單的修復工作。

　　工作了37年的單嘉玖現在依然對于書畫修復懷有極大熱情，原因就在于書畫修復的過程就如探秘一般，沒有真正修復之前，永遠無法對其中奧秘全部了然于胸。或許這也是中國書畫修復技藝流傳千年而不衰的奧妙所在。

　　中國書畫的裝裱修復技藝已有1700多年歷史。唐宋時期，宮廷裝裱已形成十分嚴格的樣式。明清時期，民間形成了以京城為中心的“京裱”和以蘇州為中心的“蘇裱”兩個派別，在宮廷的造辦處，則有集兩大流派為一體的“裱作”。新中國成立以后，來自上海、蘇州和北京等地的裝裱修復高手云集故宮，他們對張擇端《清明上河圖》、韓滉《五牛圖》、顧閎中《韓熙載夜宴圖》等珍稀古畫進行了修復。這批修復高手通過“師傅帶徒弟”的傳統方式帶出了今天的古書畫裝裱修復團隊。

　　書畫修復的第二個概念——修復，與裝裱恰恰是一個逆向關系。“修復需要把舊的裝裱去除，之后對畫芯進行修補，即補上缺失的部分，折斷的地方要補折條，有霉菌的部分要去霉并清洗。最后再將書畫重新裝裱。”單嘉玖介紹道。

　　究竟古書畫是如何被修復的呢？據了解，古字畫修復主要經過四個步驟，即洗、揭、補、全。“洗”顧名思義就是清水清洗，在此過程中依據書畫的污染 程度掌握適度的水溫和水量，單嘉玖舉例道，如破損程度輕微，水量可以稍大一些，破損嚴重者甚至只能用淋水的方式清洗。“揭”就是將托畫芯的那層“命紙”去 除，使用的工具常有刷子、鑷子等。“補”就是根據古書畫使用的材質使用紙或絹等將其缺失的部分補上。“全”就是給古書畫“全色”。

　　每一個環節都可能發生意想不到的困難。

　　單嘉玖有個習慣，每修復一次具有挑戰性的書畫作品后，她就將修復過程與心得撰寫成文。明代《雙鶴群禽圖》的修復就是如此。這是一幅我國流失海外的畫作精品，現存于德國柏林博物館東方藝術博物館。當單嘉玖清洗這幅畫作時，一個從未遇到的“意外”發生了，畫作局部出現鼓脹，致畫意變形，并給揭背和受損畫意的拼復帶來意外困難。單嘉玖停了下來，尋找原因才是當務之急。原來，這幅畫曾經在日本修復過，單嘉玖根據多年經驗隱約懷疑是日本使用的“和紙”的膨脹系數與原有的絹不一致所致。后來的結果證明了她的這一判斷，通過加大水量等方法終于使問題迎刃而解。然而，問題并未到此結束，絹絲要條條捋順，而且由于斷裂處眾多，必須細心排查并貼足折條。

　　“《雙鶴群禽圖》確實非常難修，足足用了四五個月的時間才完工。”不單單這幅作品，單嘉玖曾經修復過的明代《屠隆草書》就遇到了更具挑戰的問 題。《屠隆草書》不僅有撕裂、蟲蛀，還因當初補償做法失效而導致了空鼓、翹起。更讓人撓頭的是，所缺內容全部補在“小托心”上，這帶來與傳統修復完全不同 的挑戰。正是由于難度極高，《屠隆草書》送修后，曾經在庫房沉睡了十年未能列入計劃。

　　最終，這幅作品在單嘉玖手中得以修復重生。

　　古人把書畫修復形容為“病篤延醫。醫善，則隨手而起；醫不善，則隨劑而斃”，甚至提出“不遇良工，寧存故物”的主張。對此，單嘉玖深以為然。業精于勤，對于書畫修復乃至文物修復至關重要，同時，還要對文物懷有一顆敬畏之心。

　　鐘表算得上是故宮的獨特收藏。西方傳教士來到中國后，經常把鐘表一類的新鮮東西送給皇帝，的確贏得了不少皇帝的歡心，于是故宮中不僅擁有了大量 西洋鐘表，還在造辦處專設“做鐘處”，由宮中的匠人負責制作鐘表。由于當時的鐘表都是機械表，需要不斷地上發條、上機油、檢修等，做鐘處亦擔負起上述職 責。從此時算來，鐘表修復技藝已有300年歷史了，即便在末代皇帝溥儀被趕出故宮后，鐘表修復師傅仍然留在宮中。

　　“鐘表修復技藝是唯一在故宮里一直綿延下來、沒有斷層的非物質文化遺產。”故宮科技部鐘表室副研究館員王津告訴記者，至今傳了四代了。

　　今年5月份，王津和同事剛剛修復了一對英國產 銅鍍金鄉村景色鐘，兩人均耗時近一年。王津告訴記者，這對大鐘之前外形破損很厲害，塵土、銹覆蓋嚴重，打開后蓋發現，機芯被拆得比較散亂。“應該是過去有 人修復過，但沒有修復好。”王津說，故宮的鐘之所以不好修，主要是相同的鐘很少，最多就是有一對是一樣。此次修復這座大鐘也是一樣，沒有圖紙，沒有資料， 他和同事一如既往地按照機械傳動原理和常年積累的經驗，將缺損的零件配齊、復位。

　　復位，是最難的環節。這座大鐘原本是所有零件都坐落在一塊木板上，但經年累月木板變形了，齒輪就無法咬合。修復鐘表必須考慮到外部環境的影響， 王津他們根據季節變化帶來的熱脹冷縮規律，對間距進行調整，保證大鐘在任何季節都能正常運行。對于鐘表外部清洗除銹，王津則說為保持原貌他們只做基本清 洗，而不能深度清潔。

　　故宮鐘表的獨特在于它更多具有表演性質，表演部分不同就意味著每一座鐘的機械機構也不同。王津說他修過最難的就是魔術人鐘。這座產自瑞士的鐘具 有走時、打時和變魔術等多種功能。“機械機構非常復雜，走時和打時是一套獨立系統，音樂、轉花、開門、變魔術等是另一套系統，共7個發條。”王津說當時是 他與同事兩人協作才完成了這座鐘的修復。

　　多年來，擁有古書畫裝裱修復、青銅器的修復與復制、古書畫的臨摹復制、木器類文物的修復復制、紡織品類文物修復、漆器類文物修復、百寶鑲嵌類文 物修復、古鐘表文物修復、文物囊匣的制作與修復以及古陶瓷的修復技術的修復師們，一直在靜默地工作著。近50多年來，故宮博物院的文物保護技術人員累計修 復的院藏文物及其他博物館所藏的有關文物11萬余件。

　　“古技”與“今術”結合

　　在文物被送到修復師手中之前，建檔和會診是必不可少的步驟。如果說修復過程更多依賴傳統技藝，那么建檔和會診則是可以“西為中用”，借助現代化科技手段給文物做徹底“體檢”，以此為依據制定治療方案。

　　通過照相給文物建立檔案之后，文物還需要統一標識以方便記錄損害情況。比如書畫修復專家就制定了一套標準，向上的箭頭表示霉斑，勾線的區域表示缺失等。一旦多年后需要再次修復，這些記錄就幫了后人大忙。

　　隨后，科學儀器探測破損情況，有助于找到相同的材質進行修復。單嘉玖舉例稱，借助儀器一測便知古書畫所用絹或紙屬于哪種類別，隨后按圖索驥去配原料非常便捷。

　　霉菌是文物保存的一大天敵。故宮博物院副院長宋紀蓉曾經在一次公開講話中介紹道，從故宮地庫里拿出來展覽的文物，在回到地庫時必須經過滅菌處 理。書畫容易感染霉菌，包括紅霉、白霉、黑曲霉等，如果不經過滅菌回歸地庫，就可能給其他文物帶來損害。目前，故宮運用低溫冷凍消毒等設備進行滅菌工作。

　　現代科技在青銅器的復原上顯示了更大的威力。宋紀蓉曾經提到，河南考 古出土的一件青銅器，完全是碎的，當地沒法修復，送到故宮博物院里來。故宮按照傳統與現代科技結合的辦法，首先利用X光照相技術，發現青銅器的底部有銘 文。經過幾千年的銹蝕，這些銘文用肉眼無法看到。有銘文就要特別謹慎，絕對不能傷害任何銘文。利用計算機提供的數據，建立修復方案，進行比對修復。修復出 來的整器極其精美。

　　掌握這些現代科技手段的多是二三十歲的年輕人，史寧昌說，科技部近年來招聘的大多是重點院校的碩士、博士和博士后。他們利用先進的科學技術從事著文物修復這項古老的工作，而在這些年輕人眼中，這項工作神秘而又新奇。

　　畢業于北京航空航天大學應用化學專業的碩士谷岸就是這群年輕人中的一位。提到作為一名理工科碩士為何舍棄科研院所而選擇故宮時，谷岸說，故宮作 為文化單位擁有一種開放的氛圍，他被這種氛圍所吸引。另一方面，文物科技保護在很多方面還有空白，而且自己做出的科研成果完全針對于實際應用。

　　提到日常工作，谷岸說，文物預防性保護和傳統修復工藝的科學化改進，他都有所涉及。在預防性保護工作中，蟲和霉的防治其實很不容易。“我認為， 文物的蟲害防治比其他領域都要嚴峻。在殺蟲劑的使用上，故宮非常慎重。”谷岸告訴記者，慣常使用的蟲霉防治方式是用環氧乙烷或硫酰氟進行熏蒸，這也是醫療 器械消毒和農產品（000061，股吧）蟲害控制經常使用的方法。但是文物保護的要求更為嚴格，這兩種方法理論上存在導致蛋白質類文物微量變性的隱患。目前，他們也在積極開發一些新的方法，例如充氮的方法，制氮機我國有，但調節濕度這方面還缺乏成熟的產品，這也是谷岸他們在積極解決的問題。

　　與殺蟲相比，防患于未然顯然也十分重要，谷岸說，蟲害是一個綜合治理的過程，公認的最好辦法就是隔絕外界感染源并控制庫房環境溫濕度，“目前故宮大部分珍貴文物存儲于地下庫房，溫濕度控制得非常好，幾乎沒有蟲霉的問題。”

　　以前對于文物保護和修復，更多的是停留在“盲人摸象”般的狀態，現代科技介入之后，逐漸變得明朗起來。谷岸舉例說，比如裝文物的囊匣，究竟什么 樣的盒子更適合保存文物呢？古代一般是錦盒，紙盒外面包錦緞，但現代科技已經證明，造紙的主要原料是木材，木材的主要成分是木質素和纖維素，木質素在長時 間存放過程中會發生老化，產生酸性物質，而這就可能腐蝕文物。現代科技所帶來的結論就是，使用無酸紙。同時囊匣內襯的緩沖材料也非常關鍵，例如聚氨酯海綿 長時間存放會老化產生酸性物質，國外早就有相關案例，放在海綿上面的硬幣經過30年，結果硬幣面變黑了。因此，通過現代科技就能明確知曉，什么可以用，什 么不可以用，為什么不可以用等一系列問題，從而避免文物受損。

　　“安全第一”，是文物保護與修復的首要原則。光譜分析，亦是現代科技給文物保護帶來的一大福音，這種方法對于“無損”檢測文物至關重要。谷岸 說，目前國內使用近紅外光譜儀的還比較少見，他們是其中一家。他們正在研究利用近紅外光譜結合化學計量學方法“無損”檢測絲織品老化程度，首先先人為做一 系列不同老化程度的絲織品樣品，用近紅外光譜儀檢測它們的光譜，從而讓光譜與老化程度建立起連續的對應關系。在檢測文物時，就可以通過光譜得到它的老化程 度。“當然，絕對值不一定精確，但可以看到微小的肉眼不可見的變化趨勢，這是非常有意義的。”谷岸補充道。

　　將“古技”與“今術”結合在一起，現代文物修復理念深植在故宮之中，在西河沿，一個一萬三千多平米的文物保護中心正在建設中，2016年竣工后，故宮文保科技部將搬遷至此。

　　那里，將會成為新的“護寶”中心。（尤蕾）