三十年前，他放棄國外條件優渥的工作邀約，帶著先進的放射治療技術和科研知識回到祖國，帶領團隊廢寢忘食、艱苦奮斗，推進我國腫瘤治療設備及醫學技術大幅度提升。他就是我國精準放射治療技術的主要開拓者之一，中國工程院院士、山東省腫瘤醫院院長于金明。

“我和國家的關系——報答”

在于金明心中，個人的努力與國家的命運息息相關。他認為自己所取得的成就，離不開國家和黨的培養。

1977年恢復高考，成為改變于金明命運的重要關口。彼時正在家鄉務農的他意識到，實現自己讀書夢的機會到了。在閑暇之余，他抓緊一切時間刻苦學習，于1979年考上濰坊醫學院，由此，開啟了四十余年的從醫道路。

1992年，于金明留學結束，回到祖國。“回國效力，義不容辭。在國家需要我們的時候，沒有任何理由不回來。我和國家只有兩個字的關系——報答?！庇诮鹈魃钪鎳攀菈粝胝嬲龁⒑降牡胤健?/p>

來到當時處于起步狀態的山東省腫瘤醫院，于金明帶領科研團隊埋頭苦干?；貞浲?，于金明印象最深的一個場景是“包子就蛋湯”。“我們那個時候真的是五加二，白加黑，天天晚上加班?！彼锌f千。

受制于當時的醫學水平，于金明一方面想辦法研發與國外相同或相近的醫療設備，從硬件上爭取縮減和國外的差距；另一方面在臨床經驗上下苦功，從細小的工作抓起，瞄準醫學前沿。

20年間，他和他的團隊一步步將中國的腫瘤治療，從常規放療引領到了以精準計劃、精準定位和精準治療為特征的“精準放療”時代。

“醫生就是和時間在賽跑”

于金明常說，“病人在和疾病賽跑，我們在和時間賽跑，如果我們跑得快，我們就會挽救更多病人的生命?！弊鳛閲鴥饶[瘤放療領域唯一的院士，他一直致力于腫瘤放療事業，率先提出精準放療理念，而這一切，都緣于一位令他記憶深刻的病人。

那時，剛畢業不久的于金明被分配到放療科，他目睹了因為傳統放療技術勾畫靶區不精準，乳腺癌患者最終不治的場景。他暗暗下定決心，要將放療做到“精準”——最大限度地聚焦放射線能量殺滅腫瘤的同時，將周圍正常組織的損傷降至最低程度。

多年來，在研究精準放療的道路上，于金明孜孜以求。他根據腫瘤形狀各異、分化程度不同的特點，形成了“適形放療”的思路：無論腫瘤如何變化，放射范圍形狀可以為它“量身定做”；在此基礎上，針對一些特殊形狀的腫瘤，又開始“調強放療”的研究；通過改變每一束射線的強度分布，來得到一個精準更合理的劑量分布。科研和臨床結合，適形與調強結合，“逆向動態調強放療系統”填補了國內空白。

醫生與時間賽跑，更意味著要在治療手段上不斷推陳出新。當精準放療已幫助肺癌、乳腺癌、鼻咽癌、食管癌等數以萬計的患者重新擁有健康之后，于金明又把目光投到生物靶區、基因治療和基因增敏這樣的世界級尖端課題上，進行個體化放療、質子治療的探索，只為盡最大力量減少對患者的傷害。

“質子夢”照進現實

在于金明的心中，始終有一個“質子夢”。上世紀90年代，于金明在國外留學時第一次看到神奇的質子加速器，怦然心動。但是，這項造福于腫瘤患者的高端治療技術，當時全球范圍內包括在建項目尚不足70個，并且大部分集中在國外，我國尚沒有投入臨床應用的質子設備。

看著患者無助又期盼的眼神，于金明心里五味雜陳。他認為，質子治療是當前精準醫學、精準腫瘤學或是精準放療中的典型代表，具有更好的治療效果和更小的副作用，能明顯提升腫瘤患者的生存率和生存質量，尤其對兒童腫瘤患者來說，質子治療是首選方案。

“要讓患者在家門口就能接受最先進的放療治療?！睅е@樣的初衷，多年來，于金明刻苦鉆研質子治療技術。2017年全國兩會期間，他向國家提出濟南國際醫學科學中心的構想，之后又向山東省提出建設質子中心。

這個夢想很快照進了現實，在當地政府的大力支持下，山東省腫瘤醫院質子臨床研究中心（以下簡稱“質子中心”）項目從申請到開工，僅僅用了132天。如今，投資高達30個億的質子中心拔地而起，已于4月1日正式啟用。與國內外同樣項目少則10年、多則20年的建設周期相比，被國際同行驚奇地稱為 “山東速度”、“濟南速度”。

在這項成果的背后，從建設思路，工程監督，到人才選拔，服務開展都傾注了于金明的心血?！百|子中心投用后，中國將在質子治療腫瘤技術上可與世界水平接軌?！庇诮鹈髡f。

“人民至上，生命至上”

2020年新冠肺炎疫情席卷全球，面對疫情防控這道“考題”，于金明作為山東省腫瘤醫院的掌舵人沒有慌亂，而是確定了“一手抓疫情防控、一手抓臨床醫療”的思路，沒有簡單地將醫院一封了之，而是在嚴密防控的前提下，最大限度地保證醫院各項診療工作正常開展。

對于這個“冒險”的決定，他有著自己深度的考量。“對于腫瘤?？漆t院來說，我們面對的是死亡率高達50%以上的腫瘤患者。如果因為疫情使腫瘤患者得不到及時救治，就是失職?！庇诮鹈髡f。

患者至上，是于金明多年來堅守的初心。正是這份堅守，使山東省腫瘤醫院在疫情中經受住了嚴峻考驗，應對重大突發公共衛生事件的能力得到了大幅提升，不僅實現了全院患者、陪護、醫護人員及其家屬的零感染，而且醫院第一季度收治患者數量等各項主要業務指標仍然保持了兩位數增長。

“現在疫情防控進入常態化階段，我們仍然堅持兩手抓、兩手硬、兩手贏的工作思路，把防控工作放在首位，這是保證醫院其他各項工作順利進行的基礎和保障?！庇诮鹈鹘榻B。

作為一名管理者，于金明堅持以人為本，踐行“以病人為上，以職工為上”的準則，為他們創造了一個溫暖幸福的家。2019年和2020年山東省腫瘤醫院職工績效同比增長41%、44%，職工的歸屬感、獲得感和幸福感顯著提升。

對事業的執著追求和對科學的無限熱愛，這就是于金明做出的對祖國最好的“報答”。