南潯古鎮(zhèn)

劉春輝攝（人民視覺）

每一座城市的地基，都填充著一部久遠(yuǎn)的歷史。城市里的每一塊磚瓦，都留有人類的記憶。

江南的磚瓦，與別處不同——磚是青的，瓦是綠的。

在這里，真正的老宅院非黑非白，一派古舊與蒼青。

冷硬的青磚結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的，背脊上開著花兒，大朵大朵的，像極了鄉(xiāng)間樸素豐腴的女子，簡潔干脆，經(jīng)得起風(fēng)吹雨打。人字形的瓦檐重重疊疊，魚鱗小瓦就一片覆一片那么趴著，靜謐、乖巧。

瓦，本是黑色的，大約是歲月久長，儲(chǔ)存了太多關(guān)于雨水的記憶，縫隙里掙扎出了青色的苔蘚。瓦上的青苔，嫩嫩的，綠綠的，純真極了。苔蘚是瓦的衣，一小蓬、一小蓬，郁郁蔥蔥，透著一股清簡之美。身著苔蘚衣的瓦，濃妝或淡描，墨綠、深綠、翠綠……是光陰里孕育出來的盎然，是源源不斷的生機(jī)。

水，是江南的魂，像一張網(wǎng)，阡陌縱橫。沿著水岸，弄堂也是曲曲折折，多少“山重水復(fù)疑無路”一個(gè)轉(zhuǎn)身又成了“柳暗花明又一村”。若站在高處看，江南就是一個(gè)大水塘，那些高低不一的房子就是一條條大小不一的魚兒，白墻是魚兒的肚，屋脊是魚兒的脊，瓦是千瓣閃閃魚鱗，苔蘚是潤在水中的草。這魚兒是活的，在水上，又在水中，逍遙自在，江南的靈動(dòng)，早就在骨子里了。

每一座建筑，都是一段歷史的印記。而在江南，一磚、一瓦，都是沉積的史冊(cè)。

磚上雕著的飛禽走獸吉祥美好，刻著的花鳥蟲魚栩栩如生，鏤空的福祿壽喜飄著翰墨之香，風(fēng)雨未曾停歇，輪廓不曾模糊。

瓦上有過青霜，積過灰土，納過雨水，長過青苔，光陰越來越厚重，瓦卻越來越輕薄。

詩人鄭愁予曾說：“我打江南走過，那等在季節(jié)里的容顏如蓮花的開落。”自此之后，多少朵蓮花在季節(jié)里等待開開落落，只為你曾打江南走過，只為那馬蹄由遠(yuǎn)而近又遠(yuǎn)……

你若打江南過，讀一讀青磚與綠瓦。