他是“中國(guó)慰安婦民間調(diào)查第一人”，為何他卻要說(shuō)“我對(duì)不起歷史”？

【環(huán)球時(shí)報(bào)赴成都特派記者 邢曉婧】8月1日，中國(guó)人民解放軍建軍91周年之際，電影《大寒》復(fù)映首映禮將在四川建川博物館中國(guó)老兵手印廣場(chǎng)舉行。屆時(shí)影片將帶領(lǐng)觀眾穿梭回那段苦難和屈辱的歷史時(shí)刻，回到那被迫發(fā)出最后吼聲的時(shí)刻。

距離復(fù)映首映禮不足48小時(shí)，7月31日凌晨2時(shí)33分，電影《大寒》官方微博發(fā)布沉痛信息：2018年7月24日上午10時(shí)許，曹黑毛老人在山西盂縣家中病逝，享年96歲，于2018年7月30日下午出殯。至此，張雙兵35年間尋找、調(diào)查的127位“慰安婦”受害老人全部離世。

曹黑毛老人留給后人的最后一段影像停留在電影《大寒》里，她說(shuō)，“娃子們，以后把咱家的門可得看住了，再不能讓人家說(shuō)踢開就踢開，說(shuō)進(jìn)來(lái)就進(jìn)來(lái)。”

31日下午，張雙兵在接受《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者專訪時(shí)依然沉浸在悲痛的情緒中難以自拔，曹黑毛老人的離開意味著“慰安婦”證人越來(lái)越少，獲得日本政府道歉和賠償?shù)碾y度系數(shù)越來(lái)越高。對(duì)張雙兵而言則意味著，他徹底沒(méi)有媽媽了。

張雙兵原本是山西農(nóng)村的一名小學(xué)老師，1982年，他偶然看見(jiàn)一位跪在地上割麥子的老人，打聽(tīng)后得知她叫侯冬娥。年輕時(shí)長(zhǎng)得漂亮，被人喚作“蓋山西”，后來(lái)兩次被日軍抓去做“慰安婦”，雖然僥幸保住性命，身體卻每況愈下。侯冬娥告訴他，她和很多姐妹在日軍侵華期間被強(qiáng)行抓到“慰安所”，遭到慘絕人寰的踐踏和蹂躪。因?yàn)樾哂趩X，幾十年來(lái)第一次向人傾訴。

張雙兵震驚了，他沒(méi)想到自己身邊生活著這樣一群戰(zhàn)爭(zhēng)受害者，她們飽受傷痛，無(wú)處言說(shuō)，還要忍受旁人的說(shuō)三道四、指指點(diǎn)點(diǎn)。為了幫助這些可憐的老人，保留鮮活的歷史證據(jù)，此后每個(gè)周末和節(jié)假日，張雙兵開始獨(dú)自尋找“慰安婦”，搜集、整理一手資料。

35年來(lái)，記不清跑爛了多少雙鞋，騎壞了多少輛自行車，張雙兵找到了約300名疑似“慰安婦”的老人，親口承認(rèn)并詳細(xì)闡述歷史經(jīng)過(guò)的有130余人，其中127人的故事成為電影《大寒》的創(chuàng)作素材。

逢年過(guò)節(jié)就往外跑，張雙兵顧不上照顧家中的老母親，老母親常常揶揄他說(shuō)，“那127位‘慰安婦’老人才是你的媽媽呢。”

張雙兵含淚向《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者回憶起此情此景時(shí)，他的母親已經(jīng)離開快100天了。隨著曹黑毛老人的離世，張雙兵徹底沒(méi)有媽媽了。

外界為表達(dá)對(duì)張雙兵的肯定和敬意，送給他“中國(guó)慰安婦民間調(diào)查第一人”的稱號(hào)。他卻告訴《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者，“我只做了個(gè)開頭，還有很多地方?jīng)]做好，我對(duì)不起歷史。”

實(shí)際上，張雙兵不僅無(wú)愧這一稱號(hào)，這些年又默默承擔(dān)起了另一個(gè)角色——“送葬人”。每一位“慰安婦”老人離世，張雙兵都會(huì)在追悼會(huì)上致悼詞，這在農(nóng)村葬禮習(xí)俗中，足以說(shuō)明故人對(duì)他的信任。張雙兵卻常常覺(jué)得愧對(duì)這份信任，因?yàn)橹钡缴M頭，他也沒(méi)能幫這些老人討回公道，而這又往往是多數(shù)“慰安婦”老人的臨終遺愿。

資料照片中意氣風(fēng)發(fā)、奮筆疾書的張雙兵，和眼前這位滿頭白發(fā)、皺紋縱橫的張雙兵判若兩人。他對(duì)《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者說(shuō)，“日本政府太頑固，太不人道，他們對(duì)待‘慰安婦’問(wèn)題的態(tài)度恰恰說(shuō)明了他們沒(méi)能正確認(rèn)識(shí)歷史。”65歲的張雙兵表示要繼續(xù)抗?fàn)幭氯ィ呐逻€將花費(fèi)很長(zhǎng)時(shí)間。

35年過(guò)去了，住的還是從前的窯洞，種的還是從前的幾畝地。老母親走了，妻子瘋了，孩子沒(méi)上大學(xué)，“慰安婦”老人撒手人寰……日本政府沒(méi)道歉、沒(méi)賠償、沒(méi)表態(tài)……

值嗎？《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者無(wú)法免俗的問(wèn)。

“我不知道，或許是命運(yùn)選中了我。”張雙兵說(shuō)。