方敬已經(jīng)很久沒有這樣認(rèn)真“打扮”過自己了。

26年前，從華東師范大學(xué)教授崗位退休后，他執(zhí)意回到老家江蘇省連云港市贛榆縣宋莊鎮(zhèn)，繼續(xù)發(fā)揮余熱，給當(dāng)?shù)氐拇謇锿藓袜l(xiāng)鎮(zhèn)公務(wù)員們免費上課。

方敬雖年事已高，卻對時事有著極為敏銳的洞察力。

他總是拿著一柄放大鏡，埋頭讀書。華師大教師吳瀟嵐最近一次在宋莊鎮(zhèn)見到方教授時，他的案頭放著一本已經(jīng)看了一大半的《新華文摘》，“他說村民們以為當(dāng)老師的什么都懂，時常請教許多他自己并不了解的問題。所以，他訂閱了七八種報刊雜志，作為自己了解社會、了解國內(nèi)外發(fā)展趨勢的重要途徑。”

時下關(guān)注度極高的大數(shù)據(jù)產(chǎn)業(yè)，方敬早在五六年前就通過研讀各種前沿讀物捕捉到了這一趨勢，而且通過培訓(xùn)課程，他讓江蘇連云港贛榆縣的政府工作人員了解了未來大數(shù)據(jù)可能產(chǎn)生的應(yīng)用前景。

方敬在村里“德高望重”。剛回家鄉(xiāng)時，村民衛(wèi)生意識淡薄，村莊環(huán)境較差。方敬看不慣，但他也并沒有“動嘴”，而是直接“動手”。晨光里，夕陽下，總有一個拉長的影子在默默清掃著鄉(xiāng)野小路、街角亭落。

遇上衛(wèi)生習(xí)慣不好的人家，方敬一連五六天上門打掃，主人家不好意思，最終養(yǎng)成了打掃衛(wèi)生的好習(xí)慣。幾年下來，在方敬的影響下，這個曾經(jīng)臟亂的小村莊竟被“掃”成了個遠(yuǎn)近聞名的“文明村”。

方敬的家，有個雅致的別名——“景清書苑”，是用方敬恩師“胡景清”的名字命名的。老人在宋莊中學(xué)設(shè)立的獎學(xué)金，也叫“景清獎學(xué)基金”。

“景清書苑”的門廳墻面上，掛著一排老照片，里面有胡景清、趙有權(quán)、沈尹默等人——他們都是方敬的老師。

方敬說，尊師是他的家規(guī)。“如果沒遇到胡景清先生，我早就輟學(xué)了”。

高中時，因為家庭貧困，方敬只靠每天中午偷喝自來水充饑。胡景清發(fā)現(xiàn)后，讓他每天陪自己吃中飯，還包下了方敬的全部文具用品。高中生涯，他幾乎都是靠老師這種無聲的接濟(jì)度過的。

胡景清對方敬的接濟(jì)直接促成了方敬后來對260多名學(xué)子的資助。

1978年春，正在上海教書的方敬返鄉(xiāng)，他為贛榆縣宋莊鄉(xiāng)任村的貧困所震驚：宋莊僅有兩間瓦房，沒有門，多數(shù)人家用的都是蘆葦編的席子。

那年開始，他立志為家鄉(xiāng)青少年教育盡力。為救助貧困學(xué)子，他多次往返于上海與贛榆。

上世紀(jì)80年代初，方敬以3萬元成立獎學(xué)基金會。后來又在1993年于宋莊中學(xué)設(shè)立了“景清獎學(xué)金”，并陸續(xù)為學(xué)校贈書4000余冊。他以獨特的人格魅力改變了宋莊鎮(zhèn)很多漁業(yè)村盛行的“上學(xué)不如上船，讀書不如賺錢”的短視觀念，激發(fā)了四鄉(xiāng)八鄰重教尚學(xué)的熱情，讓這個1800人的村子走出了140多名大學(xué)生。

1998年初，67歲的他毅然返鄉(xiāng)。除設(shè)立獎學(xué)基金外，他還通過多種形式救助了200多名貧困生。周圍村民中，有誰家孩子考上了大學(xué)，都會收到方敬送來的“賀禮”；誰家孩子面臨因貧失學(xué)的困境，總能得到他的援助。“一個國家要興旺發(fā)達(dá)，沒有教育是不行的。”方敬說。

柳行村尚同學(xué)高中時熱愛美術(shù)，卻因家貧一度想輟學(xué)，方敬一邊作他的思想工作，一邊給他藝術(shù)的啟迪，還提供資金支持，找老師幫他指導(dǎo)，終于使他完成了高中學(xué)業(yè)并考入中國美院，后取得博士學(xué)位。如今小尚已在高校任教。方敬家中的幾幅油畫，就是小尚學(xué)生的作品。

據(jù)不完全統(tǒng)計，方敬回鄉(xiāng)定居的這些年里，用自己的積蓄資助貧困生、幫助學(xué)校改善教學(xué)條件已超200萬元。

（ 中國青年報·中青在線記者 王燁捷）