第一艘國產(chǎn)航母４月２６日下水了。對劉零軍來說，有種孩子交了作業(yè)后的輕松感。

劉零軍是中國電子科技集團(tuán)公司第十四研究所一名裝配鉗工。中國電子科技集團(tuán)公司第十四研究所主要生產(chǎn)雷達(dá)。劉零軍的工作是將各種精密零件組裝集成為雷達(dá)整機(jī)，從１９８３年部隊(duì)退役入廠算起，這份“手藝活”他一干就是３０多年。

“我們的工作是在螺螄殼里做道場?！眲⒘丬娬f，雷達(dá)是一種高度集成的機(jī)電高科技產(chǎn)品，有時，要在一個幾十厘米大小的空間里裝配數(shù)百個精密零部件，每一個零件都必須做到精細(xì)處理達(dá)標(biāo)，相互間必須控制嚴(yán)格指定的尺寸、形狀和位置關(guān)系，精度最高可達(dá)頭發(fā)絲的幾十分之一。

為了讓記者聽懂，劉零軍通俗介紹自己從事的工作。

車、鉗、銑、刨、磨是結(jié)構(gòu)產(chǎn)品制造的常見工種，劉零軍說，如果說前端的零部件加工制作是“雕刻家”，裝配工作就類似“建筑師”。

“有的零件精度雖然只差了頭發(fā)絲的幾分之一，但作用放大到１００多公里距離后，誤差就呈指數(shù)級放大，被鎖定目標(biāo)就不知道偏差到哪里去了。”

當(dāng)年，劉零軍從部隊(duì)退役到十四所工作，親朋建議他去所里的行政管理崗位工作，但父親的一句“荒年餓不死手藝人”的勸告，讓他堅(jiān)定了發(fā)揮所長、靠技術(shù)吃飯的信念。

在部隊(duì)期間和進(jìn)入工廠之初，劉零軍幫戰(zhàn)友和工友們修理好了數(shù)以千計(jì)的機(jī)電產(chǎn)品。

“畫畫、無線電、手工制作是我小時候的興趣愛好?！眲⒘丬娬f，從小他對機(jī)械結(jié)構(gòu)有興趣，看到有“內(nèi)涵”的機(jī)器都想拆開來看看，再嘗試恢復(fù)。

小時候的興趣愛好對劉零軍后來的裝配工作有幫助，但裝配雷達(dá)這種高精密性的軍工產(chǎn)品，可不是小孩子過家家，也不能僅憑興趣支撐，需要自我加壓的艱苦錘煉和方向突破，以及要將工作做到極致的理念。

“軍工科研時常要頂著朝陽離家上班，下班時已是星星滿天，走出工廠腿也軟、頭也暈?！眲⒘丬娬f，很多時候雷達(dá)裝配過程中遇到的技術(shù)和時間節(jié)點(diǎn)難題，常常要兩三天待在廠里連軸轉(zhuǎn)去攻克。

軍品雷達(dá)的一些精密器件價值高達(dá)幾十萬元，裝配鉗工在裝配過程中，要“謀定而后動”，不是“摸著石頭過河”，不能搭積木式地盲目拼裝，因?yàn)樯杂胁簧?，前期的價值疊加和時間成本就會消失。

“到我們精密裝配這個環(huán)節(jié)，集成度和價值度都很高，層出不窮結(jié)構(gòu)難題常常是首次出現(xiàn)，沒有成功的保障手段可以借鑒，這時必需要把‘方法’想在前面。”劉零軍說的“方法”就是日常的拓展學(xué)習(xí)、深度思考，也是多種知識融會貫通應(yīng)用之后的對癥創(chuàng)新。

除了做好本職工作，劉零軍還在工作之余研發(fā)了幾種裝配“神器”。在雷達(dá)制造技術(shù)中，精密滾動軸承是關(guān)鍵外購件，但市場上的軸承質(zhì)量很難鑒別，他研發(fā)的“軸承旋轉(zhuǎn)精度綜合檢測平臺”破解了這個難題，保證了出廠雷達(dá)的品質(zhì)。

“微波的工作環(huán)境里一旦有潮氣，就會發(fā)生高壓打火，功率就上不去，雷達(dá)的作業(yè)距離就沒保障?！眲⒘丬娬f，自己發(fā)明的“氣密檢測多用組合技術(shù)平臺”適用于約千種檢測接口，大大提高了雷達(dá)裝配氣密工作的效率。

“遇到復(fù)雜問題不要繞著走，很多東西需要有意識積累，面對挑戰(zhàn)要不服輸，不放過難題，不放過自己。”劉零軍和他的團(tuán)隊(duì)以一絲不茍的作風(fēng)，超十年沒有一次質(zhì)量事故，詮釋了大國工匠的有為和貢獻(xiàn)。（記者 鄭生竹）