每年春節(jié)前后都是農(nóng)村問題集中暴露的時(shí)間段。農(nóng)村出身的知識(shí)分子、中產(chǎn)階級(jí)，以及帶著選題回家過年的記者，從田間地頭和炕邊鍋沿發(fā)回一篇篇“返鄉(xiāng)筆記”、“鄉(xiāng)村調(diào)查”。

今年也不例外。由“一個(gè)農(nóng)村兒媳眼中的鄉(xiāng)村圖景”開篇，到“上海女子因江西男友家中晚餐而分手”貫穿全局，再穿插以“安徽農(nóng)村新春豪賭見聞：一年打工錢不夠打牌”、“農(nóng)村彩禮動(dòng)輒數(shù)十萬，大齡男性結(jié)不起婚”等報(bào)道。這是2016年度的“發(fā)現(xiàn)農(nóng)村之旅”。

在人們的日常視野中，農(nóng)村是個(gè)越來越邊緣的存在，它地廣人多卻只是“沉默的大多數(shù)”。直到過年時(shí)，人們才一年一度地發(fā)現(xiàn)，在我們的身邊沉睡著“另一個(gè)中國(guó)”。在那里，貧窮與暴富交織，保守與巨變共存。許多景象讓生活方式正在與發(fā)達(dá)國(guó)家接軌的城市人震驚、感慨，而這些在農(nóng)村只是日常。我們仿佛乘坐著兩列火車，一列是舒適、整潔、乘務(wù)員彬彬有禮的高鐵；一列是嘈雜、有汗味的綠皮車。兩列火車的成員，彼此越來越陌生。

從積極角度看，春節(jié)期間的“農(nóng)村問題大討論”可以說是全民性的國(guó)情教育。人們由此認(rèn)識(shí)到，可與紐約、巴黎相比的北上廣深等一線城市代表不了中國(guó)，以高鐵、出境游、打車APP為代表的“現(xiàn)代中國(guó)”景象只是局部。原來還有相當(dāng)一部分國(guó)民生活在城市文明之外。所以在“國(guó)情教育”過程中，即使有些不和諧的聲音，交流總好過隔絕。

但是換一個(gè)思考角度，很多人對(duì)農(nóng)村如此陌生乃至一些小清新視之為異類，這并不正常。雖然中央一號(hào)文件連續(xù)十三年聚焦三農(nóng)，但對(duì)城市里的大多數(shù)人來說，這與自己的生活遙不可及。

16年前，李昌平喊出那句名言——“農(nóng)民真苦，農(nóng)村真窮，農(nóng)業(yè)真危險(xiǎn)”的時(shí)候，問題雖然令人震驚，但三農(nóng)仍是全民共同關(guān)注、共同期待解決的問題。而現(xiàn)在，許多農(nóng)村問題暴露之后引發(fā)的往往只有獵奇、站隊(duì)與撕裂。

如果地域偏見、階層偏見沒有消弭反而加劇，如果討論的結(jié)果只是“農(nóng)村真可怕，不要嫁給農(nóng)村來的”，那么這場(chǎng)“國(guó)情教育”就是失敗的。

“倒查三輩都是農(nóng)村人”這句曾凝聚城鄉(xiāng)共識(shí)的豪言，現(xiàn)在只是農(nóng)村人的自我安慰。不少先富裕起來的城市人已迫不及待想要甩下鄉(xiāng)下的窮親戚，輕松上陣奔小康。但是清醒的人應(yīng)該知道，這只是一廂情愿。

2015年，我國(guó)城鎮(zhèn)常住人口達(dá)到了7.7億，城鎮(zhèn)化率達(dá)到56.1%。農(nóng)村常住人口已經(jīng)是小頭，可以說“沉默的大多數(shù)”正淪為“沉默的少數(shù)”。但眾所周知，城鎮(zhèn)常住人口中相當(dāng)一部分是半個(gè)農(nóng)村人。農(nóng)村問題仍然是我們前進(jìn)路上必須解決的問題，彌補(bǔ)城鄉(xiāng)差距、消除城鄉(xiāng)隔閡是重中之重。這既是大局安穩(wěn)所系，也是為了履行“共同富裕”的承諾。

其實(shí)“另一個(gè)中國(guó)”不在遠(yuǎn)方，也未必要春節(jié)才能發(fā)現(xiàn)。多少餐廳服務(wù)員、快遞小哥、工地上的陌生身影，都是來自“另一個(gè)中國(guó)”的信使。很多人只是習(xí)慣當(dāng)他們是隱形人罷了。而解決農(nóng)村問題最關(guān)鍵的一把鑰匙，就在城市里。比如，如果億萬打工者能在城市安家，留守兒童、隔代撫養(yǎng)等痼疾自然消散。

隨著情人節(jié)一聲號(hào)響，城市進(jìn)入工作模式，那些被發(fā)現(xiàn)、被議論、被夸大的農(nóng)村問題，還有機(jī)會(huì)被關(guān)注、被解決嗎？每個(gè)真正關(guān)心中國(guó)未來的人，都該直面“另一個(gè)中國(guó)”。